
Él usó su minuto 
 

 

  

La Habana sorprende no por lo que muestra sino por lo que sugiere. Ayer fui a acompañar a mi mamá 

a hacer unas gestiones para que no anduviera sola por la calle porque está muy mayor. Y cuál no fue 

mi sorpresa cuando al llegar a uno de los lugares de servicio público (prefiero guardar su anonimato), 

el muchacho que nos atendió me transmitió en voz baja su admiración y me miró a los ojos con una 

mirada intensa y cómplice. 

  

Yo no respondí pensando que me había confundido con otra persona, entonces me dijo: “yo veo los 

canales”, y me guiñó un ojo. Siguió: “usted es muy valiente y tiene toda la razón, hizo muy bien en 

hacer lo que hizo. Yo hubiera ido a decir que ¿cómo es posible que los hijos de los dirigentes salen del 

país y a los tres meses tienen ya un negocio propio en el extranjero? Eso es con el dinero del 

pueblo.”   Le comenté que no puedo hablar porque estoy en libertad bajo instrucción, él me replicó “lo 

sé”. 

  

Lo único que le dije, quizás para que supiera directamente de mí quién soy, fue que han montado una 

tremenda campaña de difamación sobre mi persona y acusándome de estar conectada con los 

servicios secretos de Estados Unidos y con tráfico de drogas, lo cual no tiene nada que ver con la 

verdad. Él me respondió: “no te preocupes, aquí todo el mundo conoce sus métodos de difamación y 

nadie les cree.” 

  

Mi madre y yo terminamos nuestra gestión y nos despedimos como si nada. Pero yo salí sintiéndome 

mucho más fuerte porque al menos ese cubano de a pie me regaló su minuto para decir lo que quería 

sin ser censurado.  

  

Salí también mucho más fuerte porque el hombre que antes me había llamado por mi nombre al 

pasarle por el lado, a quien no conocía y le reciproqué cuando me extendió la mano para saludarme 

(más que nada por educación) o la muchacha que me miraba insistentemente desde el asiento de 

atrás en el taxi almendrón de diez pesos,  ahora ya no me hacen pensar que son agentes de la 

Seguridad del Estado siguiéndome...  Me hacen pensar en algo mucho más humano: en las personas, 

en mis conciudadanos, que son las razones por las cuales la instructora insiste a diario y con tanta 

prepotencia para que no salga de mi casa.  
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