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NOTA	  DEL	  EDITOR:	  A	  finales	  de	  diciembre	  de	  2014,	  la	  artista	  Tania	  Bruguera	  fue	  arrestada	  tras	  
intentar	  de	  llevar	  a	  cabo,	  en	  la	  Plaza	  de	  la	  Revolución	  de	  La	  Habana,	  Cuba,	  un	  performance	  no	  



sobre	  	  la	  libertad	  de	  expresión.	  	  Fue	  liberada	  después	  de	  tres	  días	  pero	  retenida	  
indefinidamente	  en	  el	  país	  hasta	  que	  no	  se	  tomara	  una	  decisión	  sobre	  las	  acciones	  legales	  que	  
emprendería	  el	  gobierno.	  En	  las	  semanas	  y	  meses	  que	  siguieron,	  Bruguera	  enfrentó	  problemas	  
legales	  y	  más	  arrestos,	  disputas	  diplomáticas	  por	  la	  confiscación	  de	  su	  pasaporte,	  y	  además	  fue	  
sometida	  a	  interrogatorios	  e	  intimación	  por	  parte	  del	  gobierno	  cubano.	  No	  fue	  hasta	  julio	  de	  
2015	  que	  se	  le	  devolvió	  su	  pasaporte.	  A	  mediados	  de	  agosto,	  con	  una	  carta	  que	  avalaba	  su	  
estatus	  diplomático	  de	  ciudadana	  cubana,	  regresó	  a	  los	  Estados	  Unidos.	  Debido	  a	  su	  arresto,	  
Bruguera	  tuvo	  que	  participar	  como	  ponente	  a	  distancia	  en	  la	  sesión	  "La	  ética	  en	  la	  práctica	  
social"	  de	  College	  Art	  Association,	  y	  leyó	  una	  ponencia	  sobre	  Arte	  Útil	  y	  Estética	  a	  través	  de	  un	  
teléfono	  celular	  (ponencia	  que	  junto	  con	  otros	  efectos	  personales	  fue	  ocupada	  por	  las	  
autoridades	  cubanas).	  Yo	  la	  invité	  a	  que	  volviera	  a	  hablar,	  a	  modo	  de	  entrevista,	  de	  su	  posición	  
sobre	  ética	  y	  Arte	  Útil,	  y	  sobre	  su	  obra	  en	  general,	  a	  lo	  cual	  accedió	  amablemente.	  

	  	  

	  Tania,	  gracias	  por	  dedicar	  tiempo,	  en	  esta	  emisión	  especial	  doble,	  a	  conversar	  sobre	  ética	  y	  
el	  rol	  que	  desempeña	  en	  tu	  obra.	  Sé	  que	  este	  año	  ha	  sido	  un	  año	  lleno	  de	  desafíos	  para	  ti,	  y	  
agradezco	  mucho	  tu	  disposición	  de	  volver	  a	  tratar	  el	  tema	  de	  la	  ética.	  	  Me	  gustaría	  comenzar	  
con	  una	  pregunta	  general.	  Tú	  haces	  referencia	  a	  la	  ética	  en	  un	  lenguaje	  que	  empleas	  para	  
describir	  tu	  obra	  y	  tu	  filosofía	  sobre	  la	  ética,	  sobre	  todo	  en	  lo	  relacionado	  con	  la	  ES-‐ética	  y	  
los	  objetivos	  de	  Arte	  Útil.	  Antes	  de	  pasar	  a	  preguntas	  y	  problemas	  específicos,	  ¿quisieras	  
hablar,	  someramente,	  sobre	  ética	  al	  comienzo	  de	  esta	  entrevista?	  

	  	  

Primero	  que	  todo,	  gracias	  por	  invitarme	  a	  participar	  en	  esta	  emisión.	  Desde	  mi	  perspectiva,	  la	  
ética	  no	  es	  la	  moral.	  Pienso	  que	  mucha	  gente	  del	  mundo	  del	  arte,	  incluyendo	  artistas	  que	  
producen	  obras	  políticas	  y	  sociales,	  así	  como	  críticos	  de	  esas	  obras,	  caen	  en	  el	  error	  de	  
juzgarlas	  a	  través	  de	  un	  prisma	  moralista.	  Para	  mí,	  la	  ética	  es	  un	  componente	  inicial	  del	  arte	  de	  
compromiso	  social	  y	  político	  y	  se	  incluye	  en	  la	  concepción	  de	  la	  obra.	  	  ¿Por	  qué?	  Porque	  se	  
intenta	  desafiar	  o	  cuestionar	  la	  conducta	  en	  el	  status	  quo.	  En	  mi	  opinión,	  se	  trata	  de	  cuestionar	  
cómo	  la	  ética	  puede	  estructurar	  una	  ecología	  diferente	  (de	  relaciones,	  de	  conceptos	  y	  de	  
futuro).	  Es	  por	  eso	  que	  el	  lenguaje	  es	  tan	  importante	  para	  mí,	  por	  eso	  lucho	  tan	  
incansablemente	  en	  pos	  de	  un	  nuevo	  tipo	  de	  lenguaje	  para	  esta	  práctica	  de	  arte.	  

	  	  

¿Pensando	  en	  el	  concepto	  de	  ecología,	  qué	  preocupación	  tienes	  por	  la	  respuesta	  a	  tu	  obra	  o	  
conducta	  en	  este	  contexto?	  	  

	  	  

Esta	  es	  la	  razón	  por	  la	  cual,	  en	  mi	  opinión,	  no	  existe	  ningún	  problema	  en	  tener	  una	  obra	  que	  yo	  
considero	  ética	  y	  que	  sea	  interpretada	  por	  otros	  como	  escandalosa	  o	  de	  confrontación.	  Repito,	  
no	  veo	  la	  ética	  con	  un	  enfoque	  moralista	  porque	  eso	  la	  haría	  una	  respuesta	  al	  status	  quo.	  Veo	  
la	  obra	  política	  como	  desafío	  al	  status	  quo.	  

	  	  



Vamos	  a	  profundizar	  más	  sobre	  el	  desafío	  al	  status	  quo.	  Al	  describir	  Arte	  Útil,	  dijiste	  que	  "El	  
arte	  es	  el	  espacio	  en	  el	  que	  te	  comportas	  como	  si	  existieran	  condiciones	  para	  que	  sucedan	  
las	  cosas	  que	  tú	  quieres	  que	  sucedan...aunque	  es	  posible	  que	  no	  sea	  así	  aún:	  el	  arte	  es	  vivir	  
el	  futuro	  en	  el	  presente".	  ¿Podrías	  abundar	  sobre	  la	  idea	  de	  comportamiento	  donde	  la	  
conducta	  está	  determinada	  por	  una	  condición	  que	  aún	  está	  por	  manifestarse?	  

	  	  

	  Los	  artistas	  pueden	  crear	  un	  escenario.	  El	  arte	  pude	  ser	  un	  escenario.	  Existe	  un	  cierto	  grado	  
de	  apertura	  mental	  y	  anulación	  de	  incredulidad	  que	  resulta	  ventajoso;	  llegas	  a	  un	  acuerdo	  
previo	  con	  el	  público	  y	  con	  la	  institución.	  Para	  producir	  arte	  político	  y	  lograr	  una	  reacción	  
diferente,	  tienes	  que	  montar	  un	  escenario	  diferente.	  Es	  como	  forzar	  la	  realidad.	  Siempre	  digo	  
que	  el	  arte	  es	  un	  ensayo,	  pero	  uno	  que	  crea	  la	  semilla	  para	  repetirlo	  posteriormente	  porque	  se	  
ha	  hecho	  posible	  intentarlo	  fuera	  del	  arte.	  

	  	  

¿Hay	  algo	  de	  autonomía	  en	  el	  arte	  según	  este	  enfoque?	  ¿Algo	  que	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  
estética	  y	  un	  espacio	  social	  diferente	  a	  lo	  cotidiano?	  ¿Un	  ensayo	  de	  la	  vida?	  

	  	  

En	  cierto	  sentido,	  sí.	  En	  otro,	  no.	  Sí,	  como	  concepto	  de	  ensayo.	  No,	  en	  sentido	  hiper-‐realista	  
(uso	  el	  término	  en	  referencia	  a	  la	  pintura,	  por	  ejemplo).	  Lo	  llamaría	  para-‐realista.	  ¿Por	  qué?	  
Porque	  es	  una	  experiencia	  real.	  Ahí	  está	  la	  belleza	  del	  performance	  y	  de	  obra	  de	  compromiso	  
social.	  Una	  instalación	  que	  no	  es	  participativa,	  mantiene	  pasivo	  al	  público	  y	  deja	  espacio	  a	  una	  
experiencia	  autónoma.	  Pero	  cuando	  el	  público	  se	  involucra	  de	  lleno,	  sucede	  algo	  más.	  Sí,	  es	  
autónomo	  porque	  el	  marco	  del	  la	  institución	  de	  arte	  te	  protege.	  Esa	  es	  la	  única	  autonomía.	  Por	  
eso	  salí	  a	  las	  calles.	  No	  quiero	  esa	  autonomía.	  Quiero	  ganar	  esa	  autonomía,	  o	  protección,	  pero	  
dentro	  de	  la	  esfera	  pública.	  

	  	  

¿Y,	  en	  el	  contexto	  de	  la	  calle,	  dónde	  termina	  el	  ensayo?	  

	  	  

La	  obra	  no	  termina	  cuando	  los	  participantes	  experimentan	  algo	  y	  reaccionan.	  Mi	  esperanza	  es	  
que	  piensen	  en	  su	  experiencia	  después	  que	  se	  vayan.	  La	  obra	  termina	  cuando	  genera	  un	  
pensamiento	  crítico	  que	  conduce	  a	  una	  acción	  transformadora.	  

	  	  

Eso	  es	  muy	  interesante	  porque	  no	  sé	  si	  he	  entendido	  del	  todo	  la	  importancia	  de	  esa	  
resonancia	  afectiva	  posterior.	  Una	  gran	  parte	  de	  tu	  obra	  enfatiza	  la	  presencia,	  la	  experiencia	  
e	  incluso	  cierta	  desinterés	  por	  las	  acciones	  del	  pasado.	  	  Siempre	  asumí	  que	  el	  componente	  
activo	  ensombrecía	  cualquier	  reflexión	  simbólica	  o	  pos-‐acción.	  

	  	  



Todo	  lo	  demás	  es	  un	  montaje.	  Eso	  no	  parece	  ético	  porque	  parece	  que	  yo	  estuviera	  
tendiéndole	  una	  trampa	  a	  la	  gente,	  pero	  hablo	  en	  términos	  de	  teatro.	  El	  teatro	  de	  la	  realidad.	  
Me	  han	  acusado	  de	  manipular	  a	  la	  gente,	  sobre	  todo	  en	  los	  comienzos	  de	  mi	  carrera.	  Odio	  
escuchar	  esas	  cosas.	  Es	  algo	  tan	  moralista.	  No	  uso	  la	  manipulación	  para	  beneficio	  personal.	  Es	  
un	  experimento	  social	  y	  no	  veo	  ningún	  problema	  en	  ello.	  Antes,	  eso	  me	  angustiaba	  pero	  ya	  no.	  	  

	  	  

¿Cuál	  fue	  tu	  primera	  preocupación	  con	  relación	  a	  esa	  acusación	  y	  qué	  cambió	  para	  que	  ya	  no	  
la	  vieras	  como	  un	  obstáculo	  o	  algo	  que	  te	  agobiaba?	  

	  	  

Todos	  los	  días	  vivimos	  con	  experimento	  sociales.	  Los	  gobiernos	  experimentan	  con	  nosotros	  
constantemente.	  Entonces,	  ¿por	  qué	  no	  tenemos	  el	  derecho	  de	  experimentar	  en	  la	  política	  y	  lo	  
colectivo?	  También	  pienso	  que	  existe	  la	  percepción	  incorrecta	  bastante	  frecuente	  de	  que	  la	  
gente	  que	  participa	  en	  los	  experimentos	  no	  tiene	  opciones,	  de	  que	  los	  que	  experimentan	  se	  
aprovechan	  de	  ellos.	  En	  la	  obra	  que	  hago,	  la	  gente	  tiene	  derecho	  a	  marcharse.	  No	  fuerzo	  a	  
nadie	  a	  participar.	  He	  hecho	  obras	  que	  la	  gente	  ha	  querido	  dejar	  y	  lo	  han	  hecho,	  es	  parte	  del	  
trabajo.	  No	  querer	  participar	  tiene	  un	  significado.	  

	  	  

Entonces,	  ¿se	  trata	  de	  un	  conjunto,	  o	  grado,	  de	  representación	  diferente	  en	  el	  contexto	  de	  tu	  
obra	  a	  partir	  de	  muchos	  de	  estos	  otros	  experimentos	  sociales	  potencialmente	  hegemónicos?	  

	  	  

Quiero	  ofrecer	  absoluta	  libertad	  dentro	  de	  una	  situación.	  No	  existe	  un	  resultado	  correcto.	  Le	  
digo	  a	  la	  gente:	  "Sean	  ustedes	  mismos".	  Nadie	  los	  va	  a	  juzgar.	  En	  lugar	  de	  un	  momento	  de	  
anulación	  de	  incredulidad,	  es	  un	  momento	  de	  anulación	  de	  enjuiciamiento.	  

	  	  

¿Qué	  tipo	  de	  enjuiciamiento	  se	  anula	  en	  estas	  situaciones?	  

	  	  

Lo	  que	  es	  "correcto"	  según	  la	  ideología	  convencional	  predominante	  del	  status	  quo.	  Eso	  y	  la	  
inhibición	  social	  de	  la	  cual	  está	  saturada	  la	  sociedad.	  Vemos	  esto	  por	  todas	  partes	  en	  los	  
Estados	  Unidos,	  la	  idea	  de	  autocensurarnos.	  En	  mi	  trabajo,	  el	  enjuiciamiento	  viene	  después,	  
para	  aquellos	  que	  lo	  experimentan	  y	  espero	  sea	  una	  confrontación	  personal.	  Es	  interesante,	  de	  
veras,	  veo	  mi	  obra	  como	  una	  construcción	  colectiva	  pero	  también	  como	  una	  experiencia	  
personal	  de	  los	  que	  participan.	  

	  	  

Quiero	  regresar	  a	  tu	  declaración	  de	  que	  ese	  "arte	  está	  viviendo	  el	  futuro	  en	  el	  presente"	  ya	  
que	  está	  más	  claro	  para	  mí	  ahora	  cómo	  la	  obra	  es	  un	  ensayo	  para	  una	  realidad	  posible,	  al	  



tiempo	  que	  también	  es	  una	  realidad.	  	  ¿Qué	  responsabilidad	  con	  la	  sociedad	  piensas	  que	  el	  
arte	  y	  los	  artistas	  tienen	  en	  el	  presente	  y	  el	  futuro?	  

	  	  

Creo	  que	  los	  artistas	  tienen	  el	  privilegio	  de	  ver	  más	  allá	  del	  momento	  presente	  de	  la	  misma	  
forma	  en	  que	  lo	  hacen	  los	  científicos.	  Muchas	  personas	  que	  trabajan	  en	  diferentes	  disciplinas	  
lo	  hacen.	  Pero	  en	  el	  arte	  la	  diferencia	  es	  que	  hay	  algo	  que	  falta.	  	  Mientras	  que	  los	  científicos,	  
por	  ejemplo,	  piensan	  en	  la	  vida	  futura,	  ellos	  [los	  artistas],	  además,	  la	  viven.	  Los	  científicos	  
intentan	  crearla	  mediante	  la	  investigación.	  Los	  artistas	  están	  más	  limitados.	  Nuestra	  
presentación	  se	  limita	  mucho	  más	  a	  lo	  imaginario.	  ¿Por	  qué	  nosotros	  no	  podemos	  
implementar	  una	  idea	  del	  futuro?	  Ese	  es	  mi	  reclamo	  y	  es	  por	  ello	  que	  soy	  tan	  inamovible	  
cuando	  la	  gente	  me	  acusa	  de	  matar	  el	  arte	  o	  de	  ya	  no	  querer	  ser	  más	  una	  artista.	  	  Estoy	  
tratando	  de	  establecer	  el	  derecho	  de	  los	  artistas	  a	  hacer	  esto.	  A	  menudo,	  medimos	  la	  creación	  
artística	  en	  relación	  con	  grados	  de	  fantasía.	  Para	  mí,	  es	  mucho	  más	  interesante	  considerar	  la	  
creatividad	  en	  relación	  con	  niveles	  de	  implementación	  y	  con	  lo	  que	  puedes	  lograr	  como	  artista.	  
Para	  mí,	  han	  pasado	  los	  tiempos	  de	  la	  representación.	  No	  digo	  que	  deba	  ser	  abandonada.	  Pero	  
cuando	  veo	  arte	  que	  representa	  algo	  (y	  puede	  ser	  bello),	  es	  como	  si	  no	  se	  hubiera	  alcanzado	  la	  
capacidad	  total	  de	  ser	  artista.	  Hay	  algo	  más,	  	  relacionado	  con	  lo	  intelectual	  entre	  otros	  
aspectos.	  Una	  cosa	  es	  presentar	  el	  problema.	  Eso	  me	  gusta.	  Pero	  luego,	  está	  la	  cuestión:	  "OK,	  
¿ahora	  qué	  podemos	  hacer	  para	  que	  esto	  suceda?	  

	  	  

Quiero	  retomar	  tu	  pregunta	  anterior	  sobre	  la	  estética	  porque,	  para	  mí,	  la	  estética	  está	  
presente	  todo	  el	  tiempo.	  	  Quizás,	  es	  por	  mis	  antecedentes,	  provengo	  de	  un	  país	  comunista	  y	  
me	  enseñaron	  a	  apreciar	  la	  belleza	  del	  gesto	  ético.	  No	  es	  tanto	  una	  cuestión	  de	  belleza	  
material	  o	  de	  la	  estética	  de	  las	  cosas	  consideradas	  bellas.	  En	  su	  lugar,	  me	  interesan	  los	  gestos	  
que	  ofrecemos	  a	  otros	  como	  estética,	  y	  cómo	  esos	  gestos	  pueden	  hacer	  que	  una	  persona	  sea	  
bello	  y	  recordada	  como	  un	  buen	  ser	  humano.	  Esto	  es	  lo	  que	  intento	  llevar	  al	  discurso	  
establecido	  sobre	  la	  estética	  en	  el	  arte.	  Lo	  que	  hago	  no	  lo	  considero	  necesariamente	  arte	  de	  
performance.	  Veo	  mi	  trabajo	  como	  gestos.	  En	  mi	  opinión,	  eso	  es	  estético.	  Me	  conmueve	  
mucho	  más	  la	  acción	  ética	  que	  presencio	  o	  experimento	  que	  observar	  una	  pintura	  o	  escultura	  
o	  caminar	  alrededor	  de	  una	  instalación.	  	  	  	  

	  	  

¿Es	  esto	  una	  transformación	  artística	  en	  desarrollo?	  ¿Se	  está	  haciendo	  interdisciplinario	  el	  
arte	  o	  se	  trata	  de	  una	  idea	  difundida	  que	  plantea	  que	  el	  arte	  está	  incorporando	  la	  ética	  y	  
posiblemente	  otros	  discursos?	  

	  	  

Hoy	  tenemos	  una	  relación	  muy	  diferente	  con	  las	  imágenes.	  Gran	  parte	  de	  lo	  que	  era	  
tradicionalmente	  competencia	  del	  arte,	  hoy	  lo	  producen	  los	  medios	  y	  es	  parte	  de	  la	  avalancha	  
de	  contenidos	  que	  generan	  los	  ciudadanos.	  Los	  pasos	  que	  siguen	  podrían	  ser	  crear	  relaciones	  
complejas	  con	  las	  imágenes,	  algo	  que	  considero	  importante,	  y	  también	  redirigir	  la	  atención	  a	  
un	  territorio	  humanístico	  más	  amplio	  que	  incluya	  a	  la	  ética.	  El	  otro	  aspecto	  es	  que	  la	  estética	  



implica	  una	  honestidad	  y	  creatividad	  brutales.	  Lo	  que	  hace	  que	  un	  gesto	  sea	  afectivo	  y	  
estéticamente	  valioso,	  ante	  lo	  falso	  o	  convencional,	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  cuestionamiento	  de	  
cómo	  puedes	  resolver	  un	  problema	  o	  cómo	  puedes	  responder	  de	  una	  forma	  que	  cree	  una	  
visión	  diferente	  de	  sociedad.	  	  No	  es	  solo	  hacer	  un	  gesto	  bonito,	  se	  trata	  de	  desafiar	  la	  visión	  de	  
nuestro	  mundo.	  Por	  eso	  es	  que	  no	  estoy	  de	  acuerdo	  con	  un	  arte	  socialmente	  comprometido	  
que	  sea	  "santo",	  en	  el	  que	  el	  artista	  y	  la	  obra	  sean	  un	  dispositivo	  para	  producir	  diferentes	  
experiencias	  de	  felicidad.	  Para	  mí,	  el	  arte	  no	  tiene	  que	  ver	  con	  estar	  feliz.	  El	  arte	  es	  desafiar	  al	  
mundo	  y	  para	  ello	  necesitas	  una	  honestidad	  brutal	  en	  tus	  gestos.	  Son	  gestos	  pensantes.	  
Puedes	  sentirte	  feliz	  al	  final,	  pero	  es	  un	  camino	  doloroso	  (risas).	  

	  	  

Has	  dicho	  que	  trabajar	  en	  la	  esfera	  pública	  "debe	  surgir,	  en	  parte,	  de	  un	  deber	  ético	  como	  
ciudadano,	  pero	  el	  ideal	  de	  ayudar	  a	  la	  gente	  es	  un	  territorio	  turbio.	  En	  nombre	  de	  la	  bondad	  
se	  han	  creado	  muchos	  desastres.	  Creo	  que	  el	  arte	  puede	  ayudar	  a	  la	  gente,	  pero	  el	  problema	  
comienza	  con	  lo	  que	  significa	  "ayuda"	  y	  para	  quién".	  ¿Cómo	  negocias	  la	  ayuda,	  el	  interés	  y	  la	  
necesidad	  como	  ciudadana	  y	  artista?	  

	  	  

Depende,	  pero	  por	  lo	  general,	  trabajo	  con	  cosas	  que	  no	  comprendo.	  A	  veces,	  ves	  un	  problema	  
y	  dices:	  "La	  solución	  es	  tan	  fácil".	  Por	  supuesto,	  no	  es	  fácil	  porque	  lo	  social	  no	  es	  fácil.	  Pero	  
como	  espectador	  dentro	  del	  movimiento	  político,	  tienes	  que	  preguntarte:	  ¿Por	  qué	  no	  se	  está	  
haciendo	  lo	  que	  hace	  falta	  hacer?	  En	  ocasiones,	  lo	  que	  lo	  desencadena	  es	  algo	  muy	  
insignificante.	  	  Por	  ejemplo,	  en	  la	  inmigración,	  puede	  estar	  relacionado	  con	  no	  ser	  capaz	  de	  
hablar	  tú	  mismo	  y	  que	  se	  te	  asigne	  una	  persona	  para	  que	  hable	  por	  ti.	  	  	  ¿Por	  qué	  las	  voces	  de	  
los	  inmigrantes	  no	  pueden	  ser	  parte	  de	  la	  ecología	  política?	  En	  2005,	  cuando	  estaba	  en	  París,	  
presencié	  un	  pequeño	  catalizador	  de	  esto	  en	  una	  reunión	  con	  un	  grupo	  de	  inmigrantes	  
argelinos	  a	  quienes	  se	  les	  asignó	  una	  mujer	  francesa	  para	  que	  hablara	  por	  ellos.	  Había	  una	  
mujer	  argelina	  que	  conocía	  bastante	  de	  leyes	  y	  tenía	  un	  discurso	  sofisticado.	  Usaba	  estrategias	  
brillantes	  y	  tácticas	  políticas	  para	  llevar	  a	  la	  acción	  una	  comunidad	  entera	  de	  argelinos	  en	  
París.	  Ella	  no	  necesitaba	  que	  nadie	  "hablara"	  por	  ella.	  Ella	  necesitaba	  hablar	  políticamente.	  
Otras	  veces,	  son	  problemas	  más	  grandes,	  como	  la	  propaganda.	  La	  forma	  teatral	  en	  que	  se	  
presenta	  al	  Papa	  como	  apolítico	  para	  "mostrar"	  al	  mundo	  que	  él	  se	  identifica	  con	  la	  lucha	  de	  
los	  inmigrantes	  cuando,	  en	  realidad,	  forma	  parte	  de	  una	  de	  las	  compañías	  más	  grandes	  del	  
mundo.	  ¿Por	  qué	  no	  darle	  documentos	  a	  los	  inmigrantes	  en	  lugar	  de	  un	  gesto	  teatral	  de	  
compromiso	  y	  empatía?	  Eso	  es	  lo	  que	  ellos	  necesitan.	  Es	  por	  eso	  que	  cree	  la	  campaña	  para	  
hacerlos	  ciudadanos	  del	  Vaticano.	  

	  	  

	  	  	  	  	  	  

	  El	  lugar	  donde	  trabajas	  es	  uno	  de	  los	  problemas	  relacionados	  con	  la	  ayuda.	  	  Por	  ejemplo,	  
¿cuánta	  responsabilidad	  tenemos	  por	  algo	  que	  sucede	  en	  otro	  lugar?	  Como	  artista,	  no	  tengo	  
problemas	  con	  trabajar	  en	  otros	  lugares,	  pero	  se	  trata	  del	  modo	  en	  que	  lo	  manejes.	  Un	  
problema	  es	  que,	  como	  artistas,	  nos	  pueden	  invitar	  a	  tirarnos	  en	  paracaídas	  como	  un	  "ejército	  



de	  curitas	  adhesivas"	  sobre	  un	  proyecto	  artístico.	  	  	  	  Eso	  es	  peligroso.	  La	  manera	  en	  que	  actúo	  
es	  a	  través	  de	  lo	  que	  me	  habla	  personalmente	  y	  sé	  que	  eso	  puede	  ser	  percibido	  como	  
contraproducente	  para	  la	  obra	  de	  compromiso	  social.	  	  	  Alguien	  podría	  preguntar	  que	  cómo	  yo	  
puedo	  dirigir	  la	  atención	  hacia	  mí	  misma	  cuando	  hago	  obras	  para	  los	  demás.	  Pero	  es	  la	  única	  
forma	  en	  que	  puedo	  encontrar	  autenticidad	  en	  la	  obra.	  He	  ido	  a	  lugares	  y	  he	  decidido	  que	  no	  
puedo	  hacer	  una	  obra	  porque	  no	  siento	  conexión	  con	  esos	  sitios.	  

	  	  

Siguiendo	  tu	  comentario	  sobre	  las	  invitaciones	  a	  producir	  obras,	  ¿qué	  ves	  como	  inquietudes	  
actuales	  o	  emergentes	  en	  el	  arte	  comprometido	  socialmente	  y	  su	  relación	  con	  fuentes	  de	  
financiación?	  

	  	  

Uno	  de	  los	  problemas	  al	  hacer	  estos	  tipos	  de	  proyectos	  es	  la	  expectativa	  de	  que	  en	  cierto	  
periodo	  de	  tiempo	  vas	  a	  terminar	  algo.	  Y	  cuando	  hablo	  de	  largo	  plazo,	  no	  solo	  me	  refiero	  a	  
cuánto	  tiempo	  la	  obra	  será	  una	  experiencia	  participativa	  o	  estará	  visible.	  Me	  refiero	  a	  cuánto	  
tiempo	  se	  necesita	  para	  llegar	  al	  lugar	  correcto	  y	  hacer	  el	  proyecto,	  por	  cuánto	  tiempo	  la	  obra	  
tendrá	  una	  repercusión	  y	  producirá	  un	  cambio,	  político,	  social	  o	  de	  otro	  tipo.	  Sí,	  en	  arte	  se	  
condensa	  la	  experiencia.	  En	  2010,	  por	  ejemplo,	  tuve	  una	  idea	  para	  un	  proyecto	  y	  la	  
oportunidad	  de	  participar	  en	  una	  exhibición	  a	  gran	  escala,	  pero	  me	  encontraba	  en	  la	  etapa	  de	  
investigación.	  El	  año	  pasado,	  ya	  estaba	  preparada	  con	  mi	  idea,	  pero	  cuando	  regresé	  al	  lugar	  las	  
condiciones	  ya	  no	  eran	  apropiadas	  para	  que	  la	  idea	  se	  materializase.	  No	  es	  arte.	  Por	  tanto,	  
esto	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  gestión	  del	  tiempo;	  no	  solo	  con	  la	  duración	  sino	  con	  el	  momento	  
oportuno.	  Incluso	  cuando	  una	  institución	  te	  invita	  a	  hacer	  un	  proyecto	  y	  defiende	  
genuinamente	  la	  obra	  y	  su	  intensión,	  y	  ofrece	  financiación,	  es	  importante	  ser	  flexibles	  con	  
problemas	  de	  gestión	  de	  tiempo.	  

	  	  

Quiero	  darte	  la	  oportunidad	  de	  hablar	  de	  tu	  reciente	  arresto	  en	  Cuba	  y	  la	  obra	  que	  
produjiste	  durante	  ese	  periodo	  de	  ocho	  meses,	  en	  particular	  del	  performance	  que	  hiciste	  
para	  inaugurar	  el	  Instituto	  Internacional	  Hannah	  Arendt	  para	  al	  Activismo,	  y	  que	  consistió	  en	  
una	  lectura	  de	  100	  horas	  del	  libro	  de	  esta	  filósofa	  "Los	  orígenes	  del	  totalitarismo";	  lectura	  
que	  iniciaste	  el	  20	  de	  mayo,	  día	  de	  la	  Independencia	  de	  Cuba.	  	  	  Quisiera	  pedirte	  que	  
describieras	  cómo	  evolucionó	  la	  obra	  desde	  un	  performance	  en	  casa	  a	  una	  obra	  que	  entró	  
más	  directamente	  en	  el	  espacio	  público	  y	  la	  esfera	  política.	  	  

	  	  

Después	  que	  concluyó	  la	  lectura,	  mi	  intención	  era	  irme	  de	  la	  casa.	  Las	  autoridades,	  y	  los	  
vecinos,	  	  me	  habían	  dicho	  que	  no	  saliera	  a	  la	  calle.	  Las	  autoridades	  dijeron:	  "No	  vamos	  a	  
permitir	  que	  tomes	  la	  calle,	  que	  salgas	  a	  manifestarte",	  y	  creo	  que	  se	  referían	  a	  llevar	  el	  
performance	  de	  arte	  a	  la	  calle.	  Pero	  yo	  tengo	  el	  derecho	  a	  salir	  de	  la	  casa	  con	  mis	  amigos.	  
Cuando	  salimos	  de	  la	  casa,	  nos	  estaban	  esperando	  en	  la	  calle,	  a	  cierta	  distancia,	  grupos	  pro-‐
gubernamentales	  vestidos	  de	  civil,	  se	  nos	  acercaron	  gritándonos	  consignas	  y	  ordenándoles	  a	  
mis	  amigos	  y	  visitantes	  que	  no	  filmaran	  lo	  que	  estaba	  sucediendo,	  incluso	  intentaron	  quitarles	  



sus	  cámaras	  (en	  Cuba	  es	  muy	  importante	  que	  no	  queden	  evidencias).	  Por	  cierto,	  un	  poco	  antes	  
de	  eso	  casi	  salgo	  de	  la	  casa,	  pero	  cambié	  de	  parecer	  y	  ese	  grupo	  que	  estaba	  esperando	  en	  la	  
calle	  empezó	  a	  acercarse	  a	  mi	  casa	  gritando	  consignas	  montando	  un	  espectáculo.	  Cuando	  
vieron	  que	  había	  vuelto	  a	  entrar	  en	  mi	  casa,	  se	  dieron	  la	  vuelta	  y	  regresaron	  para	  esperar	  a	  
que	  yo	  saliera	  de	  nuevo.	  También	  estaban	  haciendo	  una	  dudosa	  obra	  de	  construcción	  fuera	  de	  
mi	  casa	  que	  interfería	  el	  audio	  de	  las	  bocinas	  que	  yo	  había	  puesto	  fuera	  de	  la	  puerta	  de	  la	  casa	  
y	  en	  las	  ventanas	  para	  que	  la	  lectura	  se	  escuchara	  en	  la	  calle.	  	  Evidentemente,	  esto	  fue	  
planeado	  y	  coreografiado.	  El	  oficial	  [de	  la	  policía]	  que	  me	  habían	  asignado	  llegó	  en	  el	  momento	  
que	  finalmente	  salí	  de	  casa	  y	  se	  bajó	  de	  su	  carro	  con	  Javier,	  el	  hombre	  que	  viene	  
periódicamente	  a	  mi	  casa	  a	  "hablar	  conmigo".	  Yo	  les	  dije	  a	  los	  dos	  que	  no	  estaba	  haciendo	  
nada	  ilegal.	  Ellos	  volvieron	  a	  decir	  que	  no	  se	  me	  iba	  a	  permitir	  hacer	  una	  manifestación	  y	  
"tomar	  la	  calle".	  Yo	  debía	  decidir.	  Como	  imagen	  y	  experiencia,	  pensé	  que	  sería	  más	  fuerte	  que	  
ellos	  me	  arrestaran	  por	  leer	  el	  libro	  de	  Hannah	  Arendt	  sobre	  el	  totalitarismo	  que	  hacer	  un	  
espectáculo.	  	  	  

	  	  

¿Entonces,	  cuándo	  terminó	  la	  obra?	  

	  	  

En	  realidad,	  tres	  veces.	  Ellos	  siguen	  reviviendo	  la	  obra	  y	  enriqueciéndola.	  

	  	  

¿Porque	  volvieron	  a	  ir?	  

	  	  

¡Sí!	  Yo	  se	  los	  dije,	  ustedes	  están	  haciendo	  la	  obra.	  	  Cada	  vez	  que	  hacen	  algo,	  están	  
enriqueciendo	  la	  obra.	  La	  otra	  cosa	  interesante	  es	  que	  me	  sometieron	  a	  más	  de	  20	  sesiones	  de	  
interrogatorio.	  Fueron	  muy	  intensas.	  En	  determinado	  momento,	  empecé	  a	  hablar	  de	  arte.	  Le	  
dije	  al	  oficial	  de	  la	  policía	  que	  me	  asignaron	  que	  no	  nos	  entendíamos	  porque	  se	  trataba	  de	  una	  
obra	  de	  arte.	  Una	  de	  las	  últimas	  veces	  que	  los	  vi	  antes	  de	  irme,	  cuando	  me	  entregaron	  mis	  
documentos	  y	  me	  dijeron	  que	  mi	  caso	  se	  había	  cerrado,	  uno	  de	  ellos	  hizo	  un	  comentario	  de	  
que	  eso	  era	  parte	  de	  la	  "obra",	  me	  dio	  una	  carta	  y	  me	  dijo	  que	  ellos	  comprendían	  que	  yo	  
quisiera	  mostrar	  la	  carta	  en	  una	  exhibición,	  como	  obra	  de	  arte	  [risas].	  	  	  

	  	  

¿Tienes	  aún	  algún	  problema	  ético	  difícil	  de	  resolver	  o	  que	  siga	  siendo	  un	  obstáculo?	  

	  	  

Sí.	  Tres	  cosas:	  Las	  leyes,	  la	  integración	  y	  los	  problemas	  relacionados	  con	  las	  ideas	  sobre	  la	  
práctica	  del	  arte	  (particularmente,	  a	  medida	  que	  trabajo	  más	  en	  áreas	  "fuera"	  de	  la	  multitud	  
del	  arte).	  Creo	  que	  la	  integración	  es	  muy	  esencial,	  sobre	  todo	  si	  trabajas	  en	  comunidades	  a	  las	  
que	  no	  perteneces.	  En	  muchas	  ocasiones	  tienes	  el	  resplandor,	  el	  "brillo"	  de	  un	  no	  entendido.	  
Es	  muy	  peligroso	  y	  complicado.	  Se	  debe	  establecer	  una	  confianza	  en	  esa	  integración	  que	  



podrías	  tener	  para	  cambiar	  la	  obra.	  Es	  un	  gran	  desafío.	  Si	  llegas	  con	  una	  idea...Como	  artistas	  
muchas	  veces	  llegamos	  con	  una	  idea	  en	  mente	  y	  luego	  la	  llevamos	  a	  cabo	  en	  determinado	  
lugar.	  Eso	  no	  es	  muy	  factible	  en	  estos	  tipos	  de	  proyectos.	  Se	  trata	  de	  tener	  un	  objetivo	  final	  y	  
tener	  mente	  abierta	  para	  saber	  cómo	  navegar	  entre	  las	  circunstancias	  sin	  perder	  el	  objetivo.	  
Por	  eso	  es	  que	  yo	  siempre	  hablo	  sobre	  la	  forma	  de	  un	  modo	  diferente.	  Reconozco	  la	  forma.	  Es	  
muy	  importante	  y	  tiene	  un	  impacto	  social,	  pero	  me	  gusta	  trabajar	  con	  formas	  abiertas	  y	  
considerar	  cuán	  efectivas	  podrían	  ser.	  Luego,	  están	  las	  maneras	  diferentes	  en	  que	  la	  gente	  
entiende	  el	  arte,	  tanto	  la	  comunidad	  del	  arte	  como	  la	  comunidad	  de	  la	  obra.	  A	  veces,	  tiene	  que	  
ver	  con	  la	  comunidad	  del	  arte	  y	  su	  insistencia	  en	  defender	  la	  autonomía	  artística	  o	  en	  proteger	  
cierta	  historia	  del	  arte	  en	  lugar	  de	  decir:	  "Vamos	  a	  hacer	  esto	  y	  luego	  descubrir	  lo	  que	  es	  o	  
cómo	  existe"...No	  solo	  en	  términos	  de	  la	  historia	  del	  arte	  sino	  en	  relación	  con	  la	  idea	  del	  
envase	  del	  arte.	  Creo	  que	  el	  arte	  de	  compromiso	  social	  y	  político	  bien	  envasado	  y	  presentado	  
es	  también	  peligroso.	  Puedes	  entenderlo	  fácilmente	  en	  su	  forma	  envasada	  pero	  si	  vas	  al	  lugar	  
donde	  existe	  o	  donde	  se	  generó,	  resulta	  bien	  diferente.	  Por	  eso	  en	  Arte	  Útil	  certificamos	  la	  
obra	  hablando	  con	  el	  productor	  o	  con	  la	  comunidad	  para	  la	  cual	  se	  hizo	  la	  obra.	  

	  	  

¿Y	  sobre	  legislación?	  Me	  gustaría	  hablar	  de	  A-‐legalidad.	  Lo	  has	  descrito	  como	  un	  término	  
que	  "se	  refiere	  a	  la	  conducta	  y	  las	  acciones	  que	  no	  se	  adhieren	  a	  la	  ley	  al	  pie	  de	  la	  letra"	  en	  la	  
que	  "las	  leyes	  se	  tuercen	  o	  esquivan	  para	  lograr	  el	  resultado	  deseado".	  	  ¿Podrías	  hablarnos	  
sobre	  la	  estrategia	  de	  la	  a-‐legalidad	  y	  cómo	  ves	  su	  relación	  con	  la	  ética?	  

	  	  

Bueno,	  no	  todas	  las	  leyes	  son	  justas.	  El	  proceso	  legal	  es	  lo	  que	  produce	  una	  escultura	  a	  partir	  
del	  Estado.	  A-‐legal	  se	  refiere	  a	  una	  situación	  que	  aún	  no	  está	  regulada	  por	  la	  ley.	  De	  modo	  que	  
no	  es	  ilegal	  ni	  tampoco	  legal.	  Está	  abierta,	  afuera.	  Como	  artistas,	  es	  importante	  que	  en	  la	  a-‐
legalidad	  se	  sepa	  cómo	  destacar	  las	  deficiencias	  de	  la	  ley	  o	  aquellos	  aspectos	  que	  aún	  no	  se	  
hayan	  tomado	  en	  consideración,	  lo	  cual	  dificulta	  la	  revisión	  legal	  y	  los	  cambios.	  Hay	  que	  ser	  
cuidadosos	  porque	  puede	  producirse	  una	  reacción	  negativa	  que	  puede	  cerrar	  una	  puerta.	  Los	  
artistas	  no	  son	  los	  únicos	  que	  usan	  estos	  espacios,	  son	  más	  que	  un	  vacío	  legal.	  No	  son	  un	  
espacio	  dentro	  de	  la	  ley.	  Es	  un	  espacio	  que	  la	  ley	  aún	  no	  controla	  y	  donde	  puedes	  trabajar	  más	  
rápido	  que	  en	  un	  marco	  legal.	  Pero	  también	  tienes	  que	  actuar	  rápido.	  

	  	  

¿Antes	  que	  terminemos,	  tienes	  alguna	  reflexión	  final	  que	  quisieras	  agregar	  sobre	  la	  ética?	  

	  	  

¡Sí!	  Quiero	  hablar	  de	  la	  velocidad.	  Es	  importante	  considerar	  con	  detenimiento	  cómo	  se	  
determina	  el	  momento	  en	  que	  se	  acelera	  o	  ralentiza	  el	  proceso.	  Esto	  también	  es	  ético.	  A	  veces,	  
a	  modo	  de	  táctica,	  tomas	  una	  decisión	  para	  acelerar	  las	  cosas	  y	  lo	  que	  estás	  haciendo	  resulta	  
un	  acto	  violento.	  Pero	  quizás	  sea	  necesario	  hacerlo.	  La	  cuestión	  es	  cómo	  llevar	  la	  velocidad	  de	  
la	  obra.	  Eso	  es	  importante.	  

	  	  



Gracias,	  Tania	  Te	  agradezco	  mucho	  que	  hayas	  dedicado	  tiempo	  en	  responder	  estas	  
preguntas.	  Has	  profundizado	  mucho	  sobre	  tu	  obra	  y	  su	  relación	  con	  la	  ética	  en	  el	  arte.	  

	  	  

Por	  nada.	  Gracias	  por	  la	  invitación.	  


