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Mi padres fueron parte de una generación que creyó en las 

posibilidades de la utopía, por eso fueron parte de una 

Revolución. Ambos creyeron en una Cuba mejor y en un mundo mejor. 

Mi educación emocional fue fundada en esos preceptos.  

 

Entonces crecí y vi las contradicciones entre la propaganda 

oficial cubana y la realidad; vi la complejidad que había entre 

los argumentos del gobierno y mis experiencias. Decidí ser 

artista.  

 

Mi arte navega entre lo utópico y lo real, entre lo prometido y 

lo cumplido. Mi trabajo es sobre el imaginario político.  

 

Pero lo que me definió como artista pasó hace veinte años, y 

desde entonces no lo he compartido. Hoy compartiré esa historia 

con ustedes. En 1993 cuando era una joven artista decidí hacer un 

periódico como parte de mi arte.  

 

Para ello invité a otros artistas a colaborar. El periódico tomó 

vida propia y empezó a ser fotocopiado, leído y distribuido por 

su propia cuenta.  

 

Las autoridades prestaron atención a esto. Para ellos más que el 

contenido del periódico, lo que fue inaceptable fue el gesto 

atrevido que sugería que trataba de crear una prensa 

independiente. Esto era hace veinte años y todavía es hoy, un 

acto ilegal. 

 

Fui llamada al Consejo de las Artes para ser advertida y 

disuadida de seguir con el proyecto del periódico. Pero por 

supuesto, saliendo de esas oficinas corrí a la imprenta para 

terminar el segundo número, que era aún más político.  

 

Mi padre, que era embajador en ese momento, fue llamado para 

arreglar este “problema”. Vino a mi casa y me dijo que le diera 

los periódicos que no habían sido distribuidos todavía y me dijo 

que iríamos a dar un paseo. Nos montamos en el carro y manejamos 

hasta una casa donde nos esperaban dos oficiales de la Seguridad 

del Estado del Ministerio del Interior para interrogarme en su 

presencia.  

 

Nunca revelé dónde o quién había impreso el periódico. Sabía que 

esto tendría consecuencias. Miré a mi padre, no pude entender la 

expresión en su cara. Regresamos al carro en silencio y nunca más 

hablamos de este incidente.  

 

 

 



Fue entonces, cuando el tema de la censura se convirtió en el 

tema central de mi trabajo, cuando entendí la diferencia entre 

crear arte sobre la política y hacer arte que opere 

políticamente.  

 

Lo que ustedes vieron no es un mitin político, es uno de mis 

performances en un evento artístico internacional en la Habana. 

Un minuto de libertad de expresión, un micrófono abierto en Cuba 

significa algo muy diferente. Por la primera vez en cincuenta 

años, hubo personas que se pararon a decir cosas que sólo había 

sido capaces de decir en voz baja y con miedo a sus amigos más 

cercanos.  

 

Sólo un evento artístico pudo proveer este espacio de libertad. 

Es por eso que creo con tanta fuerza y tanta intensidad en el 

arte como un agente de cambio social, como un ensayo de la 

realidad, un ensayo del futuro. 

 

Este evento se salió de la escena artística y rodó por las calles 

como una especie de leyenda urbana.  

 

Pero esta obra no hubiera pasado de esta manera, no hubiera 

tenido el mismo impacto, si hubiera sido hecha en otro momento, 

porque respondía a una tensión política específica. 

 

A esto le llamo arte específico al momento-político (political-

timing specific art) 

 

El arte y la política tienen muchas cosas en común. 

 

Ambos imaginan el futuro, ambos usan las emociones y manejan el 

poder de los símbolos. El arte, como la política, afecta a las 

personas; y yo estoy interesada en ese espacio donde arte y 

política coinciden. Para poder transformar lo que nos afecta 

socialmente en efectividad política.  

 

En mi trabajo trato de crear situaciones que parezcan lo más real 

posible para que las personas que están en el público se 

transformen en ciudadanos activos. 

 

Esto fue en un museo, estos no son actores, es la policía montada 

a quien le di las instrucciones para que utilizaran las técnicas 

de control de masa con los visitantes del museo.  

 

Este fue un performance que no se anunció para que las personas 

se comportaran libremente y de acuerdo con sus propias memorias y 

experiencias políticas. A esto le llamo Arte de Conducta. 

 

Este performance se repitió seis veces, fue en Londres, y sólo 

una vez alguien cuestionó la acción de la policía.  

 

 



Mi arte se hace de forma realista y se convierte en parte de la 

realidad. Nuestra realidad está cambiando, se está convirtiendo 

en móvil y global. Pero para este nuevo mundo global necesitamos 

construir una sociedad cívica global.  

 

La globalización no debe ser algo que sólo se refiere a la 

economía, sino a la libertad y a los derechos de las personas a 

moverse y a decidir dónde y cuándo quieren contribuir con su 

trabajo y su conocimiento.  

 

En un mundo global todos deberíamos ser ciudadanos, porque la 

dignidad no tiene nacionalidad.  

 

Pero en estos días, los objetos cruzan las fronteras con más 

derechos y protección que las personas. Los inmigrantes son 

sujetos censurados; no pueden ser personas completas porque no 

les es permitido tener derechos y no les es permitido ser sujetos 

políticos.  

 

Es por esto que estoy trabajando en la creación de un Movimiento 

Inmigrante Internacional. 

 

Para esto uso el ARTivismo: donde el conocimiento creativo junto 

al conocimiento práctico generan el conocimiento político. 

 

Pero hacer arte político es también hacer un arte que le hable a 

los políticos, es entrar en su territorio.  

 

Fui invitada recientemente a las Naciones Unidas como experta 

cultural para trabajar con otros expertos en el primer documento 

sobre los derechos culturales y la libertad de expresión 

artística. Allí oí tantas historias de censura y el uso de tantas 

diferentes justificaciones para ejercerla, que me hicieron 

acordar de mi padre. 

 

Finalmente entendí la expresión en su rostro mientras estaba 

siendo interrogada por la Seguridad del Estado. En nuestra última 

conversación me dijo: Estoy orgulloso de ti. 

 

Aprendí de él que confrontar la censura nos hace más fuerte.  

 

Espero que él haya entendido a través de mi trabajo que el arte 

puede ser útil porque a través del arte podemos empezar a 

construir un mundo que funciona de una manera diferente.  

 

 

Muchas gracias. 
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