

Tania Bruguera

NOTAS PARA UN TEXTO SOBRE A CENSURA

NOTAS PARA UN TEXTO SOBRE LA CENSURA

NOTES ON A TEXT ABOUT CENSORSHIP

- A censura pode ser aberta (todos sabemos onde están os límites), ou pode ser a falta de información, ou pode ser non saber máis que é a verdade e que é a mentira, que somos e que queremos que crean que somos, ou pode ser a cegueira ilusionada da esquerda internacional.
- A censura non é xa exercitada por un profesional do departamento de seguridade do Estado, chéganos como un "consello" dun "amigo"; un amigo que se adestrou nunha escola militar, ou que "foi" un axente pero é agora o director dun Centro Cultural e nos ten aprecio e non quixera ver que nos metésemos en problemas innecesarios.
- A censura é crear o concepto de *cubano de verdade*, un que satisfai o necesario nivel de *autenticidade*.
- A censura é pretender que non é xa ideolóxica.
- A censura é crear o sentido de desconfianza xeneralizada, é controlar a paranoia, é eliminar o sentimento de complicidade.
- A censura é o sacrificio que hai que facer para seguir sendo a modelo de país que se enfrenta aos Estados Unidos.
- A censura é non querer saber nada sobre os teus amigos que poida ser usado na súa contra, é decidir perder a memoria, é decidir, que para ser confiable, un se converterá nunha persoa "tola".
- A censura é deixar o espazo heroico aos mortos, ou aos que fixeron a Revolución hai 50 anos, ou aos que morreron nas guerras xeradas dende A Habana para outros países do mundo.
- A censura é crear unha casta artística que depende do poder po-

lítico para non perder unha casa comprada ilegalmente, para poder saír do país, para poder sacar familiares e empregados do país, para que os seus nomes xurdan cando chegan coleccionistas á Habana, para poder vivir por enriba do nivel aceptado para o cubano de a pé sen ser cuestionado.

- A censura é crear unha casta artística aburguesada, que autocensurada velará non xa polos seus logros artísticos senón materiais.
- A censura é trastornar o sentido de xeración polo de competencia e o de éxito internacional.
- A censura é preferir usar nunha obra metáforas en vez de feitos.
- A censura é a apropiación por parte dos censores dos significados das obras e a súa distribución, aínda que non teñan que ver coas intencións do artista.
- A censura é decidir que un non pensa por si mesmo.
- A censura é escribir este texto pensando que o lerán na Habana, é pensar nas consecuencias que puidese ter, é non poder liberarse da figura do censor en calquera das súas manifestacións.
- Se a censura non funciona, daquela sempre existe o recurso de que todo é ilegal en Cuba, sempre pode ser un chamado a cumprir tempo por unha ilegalidade que mesmo non coñece.
- A censura sinálanos o potencial da violencia, é decidir a medida da veracidade e tanxibilidade das ideas, é o anuncio dunha desilusión.
- A censura é non saber o pasado que a un lle agarda.

- La censura puede ser abierta (todos sabemos dónde están los límites), o puede ser la falta de información, o puede ser no saber más qué es la verdad y qué es la mentira, qué somos y qué queremos que crean que somos, o puede ser la ceguera ilusionada de la izquierda internacional.
- La censura no es ya ejercitada por un profesional del departamento de seguridad del Estado,

nos llega como un "consejo" de un "amigo"; un amigo que se entrenó en una escuela militar, o que "fue" un agente pero es ahora el director de un Centro Cultural y nos tiene aprecio y no quisiera ver que nos metiéramos en problemas innecesarios.

- La censura es crear el concepto de *cubano de verdad*, uno que satisface el necesario nivel de *autenticidad*.
- La censura es pretender que no es ya ideológica.
- La censura es crear el sentido de desconfianza generalizada, es controlar la paranoia, es eliminar el sentimiento de complicidad.
- La censura es el sacrificio que hay que hacer para seguir siendo el modelo de país que se enfrenta a los Estados Unidos.
- La censura es no querer saber nada sobre tus amigos que pueda ser usado en su contra, es decidir perder la memoria, es decidir, que para ser confiable, uno se convertirá en una persona "loca".
- La censura es dejar el espacio heroico a los muertos, o a los que hicieron la Revolución hace 50 años, o a los que murieron en las guerras generadas desde La Habana para otros países del mundo.
- La censura es crear una casta artística que depende del poder político para no perder una casa comprada ilegalmente, para poder salir del país, para poder sacar familiares y empleados del país, para que sus nombres surjan cuando llegan coleccionistas a La Habana, para poder vivir por encima del nivel aceptado para el cubano de a pie sin ser cuestionado.
- La censura es crear una casta artística aburguesada, que autocensurada velará no ya por sus logros artísticos sino materiales.
- La censura es trastocar el sentido de generación por el de competencia y el de éxito internacional.
- La censura es preferir usar en una obra metáforas en vez de hechos.
- La censura es la apropiación por parte de los censores de los significados de las obras y su distribu-

ción, aunque no tengan que ver con las intenciones del artista.

- La censura es decidir que uno no piensa por sí mismo.
- La censura es escribir este texto pensando que lo leerán en La Habana, es pensar en las consecuencias que pudiera tener, es no poder liberarse de la figura del censor en cualquiera de sus manifestaciones.
- Si la censura no funciona, entonces siempre existe el recurso de que todo es ilegal en Cuba, siempre puede ser uno llamado a cumplir tiempo por una ilegalidad que incluso no conoce.
- La censura nos señala el potencial de la violencia, es decidir la medida de la veracidad y tangibilidad de las ideas, es el anuncio de una desilusión.
- La censura es no saber el pasado que a uno le espera.

-
- Censorship can be open (where we all know the limits), or it can be a lack of information; not being able to tell the truth from the lie; what we truly are and what we want others to think we are; the excited blindness of the international left.
 - Censorship is no longer exercised by a professional in the State security department, instead it comes to us as "advice" from a "friend"; a friend who trained at military school, or who "was" an agent, but is now the director of a Cultural Centre. Someone who thinks highly of us, and wouldn't like to see us getting into any unnecessary trouble.
 - Censorship is creating the concept of the *true Cuban*, one that reaches the necessary level of *authenticity*.
 - Censorship is pretending that it is no longer ideological.
 - Censorship is creating a sense of generalised distrust; it is controlling paranoia; it is eliminating the sense of complicity.
 - Censorship is the sacrifice that one has to make to keep being the model of the country that chal-

nos llega como un “consejo” de un “amigo”; un amigo que se entrenó en una escuela militar, o que “fue” un agente pero es ahora el director de un Centro Cultural y nos tiene aprecio y no quisiera ver que nos metiéramos en problemas innecesarios.

- La censura es crear el concepto de *cubano de verdad* , uno que satisface el necesario nivel de *autenticidad* .

- La censura es pretender que no es ya ideológica.

- La censura es crear el sentido de desconfianza generalizada, es controlar la paranoia, es eliminar el sentimiento de complicidad.

- La censura es el sacrificio que hay que hacer para seguir siendo el modelo de país que se enfrenta a los Estados Unidos.

- La censura es no querer saber nada sobre tus amigos que pueda ser usado en su contra, es decidir perder la memoria, es decidir, que para ser confiable, uno se convertirá en una persona “loca”.

- La censura es dejar el espacio heroico a los muertos, o a los que hicieron la Revolución hace 50 años, o a los que murieron en las guerras generadas desde La Habana para otros países del mundo.

- La censura es crear una casta artística que depende del poder político para no perder una casa comprada ilegalmente, para poder salir del país, para poder sacar familiares y empleados del país, para que sus nombres surjan cuando llegan coleccionistas a La Habana, para poder vivir por encima del nivel aceptado para el cubano de a pie sin ser cuestionado.

- La censura es crear una casta artística aburguesada, que auto-censurada velará no ya por sus logros artísticos sino materiales.

- La censura es trastocar el sentido de generación por el de competencia y el de éxito internacional.

- La censura es preferir usar en una obra metáforas en vez de hechos.

- La censura es la apropiación por parte de los censores de los significados de las obras y su distribu-

ción, aunque no tengan que ver con las intenciones del artista.

- La censura es decidir que uno no piensa por sí mismo.

- La censura es escribir este texto pensando que lo leerán en La Habana, es pensar en las consecuencias que pudiera tener, es no poder liberarse de la figura del censor en cualquiera de sus manifestaciones.

- Si la censura no funciona, entonces siempre existe el recurso de que todo es ilegal en Cuba, siempre puede ser uno llamado a cumplir tiempo por una ilegalidad que incluso no conoce.

- La censura nos señala el potencial de la violencia, es decidir la medida de la veracidad y tangibilidad de las ideas, es el anuncio de una desilusión.

- La censura es no saber el pasado que a uno le espera.

- Censorship can be open (where we all know the limits), or it can be a lack of information; not being able to tell the truth from the lie; what we truly are and what we want others to think we are; the excited blindness of the international left.

- Censorship is no longer exercised by a professional in the State security department, instead it comes to us as “advice” from a “friend”; a friend who trained at military school, or who “was” an agent, but is now the director of a Cultural Centre. Someone who thinks highly of us, and wouldn’t like to see us getting into any unnecessary trouble.

- Censorship is creating the concept of the *true Cuban* , one that reaches the necessary level of *authenticity* .

- Censorship is pretending that it is no longer ideological.

- Censorship is creating a sense of generalised distrust; it is controlling paranoia; it is eliminating the sense of complicity.

- Censorship is the sacrifice that one has to make to keep being the model of the country that chal-

lenges the United States.

- Censorship is not wanting to know anything about your friends in case it could be used against them; it is deciding to lose your memory; it is deciding that in order to be trustworthy you must become a “crazy” person.

- Censorship is leaving heroism for the dead, or for those who led the Revolution 50 years ago, or for those who died in wars exported from Havana to other countries in the world.

- Censorship is creating an artistic class dependent on the political power to keep hold of an illegally-bought house, to be able to leave the country, to be able to take relatives and employees out of the country, so that their names come up when collectors come to Havana, to be able to live more comfortably than the ordinary Cuban without questions being asked.

- Censorship is creating a self-censoring artistic bourgeois class, which will no longer watch over its artistic achievements, just its material ones.

- Censorship is exchanging an impression of creation for an impression of competence and international success.

- Censorship is preferring to use metaphors instead of facts in works of art.

- Censorship is censoring appropriating the meanings and distribution of artworks, even if they have nothing to do with the artist’s intentions.

- Censorship is deciding that you shouldn’t think for yourself.

- Censorship is writing this text thinking that they will read it in Havana; it is thinking about the possible consequences; it is being unable to free oneself from the censor.

- If censorship does not work, there is always the fact that everything is illegal in Cuba; you can be called up at any moment to serve time for a crime you didn’t even know about.

- Censorship hints at potential violence; it is deciding the extent

of an idea’s veracity and tangibility; it is the advertisement of disillusionment.

- Censorship is not knowing the past that awaits you.