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Tania Bruguera, Escuela de Arte Uril, 2017-ongoing. Installation view, Tania Bruguera: Talking to Power / Hablindole al Poder, Yerba
Buena Center for the Arts, San Francisco, 2017. Courtesy Yerba Buena Center for the Arts. Photographs by Charlie Villyard.

Antes de entrar en el edificio del Yerba Buena Center for the Arts (YBCA), Tania Bruguera:
Talking to Power / Habldndole al Poder se me presenté en forma de un atrevido espectacular
anaranjado. Situado en un patio exterior frente a una concurrida interseccién del centro de San
Francisco, el espectacular en aquel momento declaraba de forma directa: “No hay ambigiiedad.
Termina con la supremacia blanca ahora) presentado dias después de que el Presidente Trump
despectivamente equiparara las acciones violentas de los supremacistas blancos a sus contra-
manifestantes en Charlottesville, VA. Mds tarde aprendi que las palabras del espectacular venfan
del personal de YBCA en lugar de la propia artista. Sin embargo, el espectacular es parte de sus
proyectos donde la capacidad de respuesta a los acontecimientos actuales cae en consonancia con el
objetivo de Bruguera de activar la politica regional especifica en la cotidianidad a través de sus
exposiciones y practica artistica. Para Bruguera, esto no es “sélo arte”, y nunca estamos “s6lo” en
una galerfa de arte.

Al rodear la esquina, el arte de Bruguera me enfrenté de nuevo. Esta vez, en sus propias palabras a
través de una cartelera electrénica que marcaba votos a favor y en contra de la provocacion: “Las
[fronteras matan. ;Deben abolirse las fronteras?” Miré los ochocientos y tanto “si” y los poco mds de

trescientos “no” sintiendo el peso de una diferente y simple, pero fuerte declaracion.

Cuando entré en la exposicidn, su obra otra vez me atrapé indefensa, pero esta vez con una criatura
de aspecto antiguo. En el centro de la habitacidon habia una formidable figura de tamao real
cubierta en espeso lodo. Con clavos sobresaliendo por todo su cuerpo, la figura era amenazadora.
Solamente las delgadas y palidas manos de plastico fueron descubiertas para revelar el maniqui que
se encontraba debajo. Una proyeccién de video mostraba un performance en el que esta criatura
“cobraba vida’, con un humano debajo del barro apelmazado, y salia de una galeria, hacia las calles.

Inspirado por la figura de poder nkisi nkondi de los Kongos (de la Republica Democrética del
Congo), Destierro (Desplazamiento, 1998-99) representa el espiritu del pueblo cubano que
despierta para hacer el bien bajo la promesa de la revolucién que atin no ha sucedido; incluso sin
este contexto cultural especifico, la obra me perseguia como un simbolo de una conciencia
popular, una traicién politica, y una construccién hambrienta de cambio. Estos son un conjunto

apropiado de temas para introducir la carrera de treinta afios de Bruguera.
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Tania Bruguera, Reférendum, 2015-16. Installation view, Tania Bruguera: Talking to Power / Habldndole al Poder, Yerba Buena Center
for the Arts, San Francisco, 2017. Courtesy Yerba Buena Center for the Arts. Photographs by Charlie Villyard.

La exposicién es la primera revision de los proyectos a largo plazo de Bruguera, en la cual los
curadores incluyeron mucho contexto para ayudar a los espectadores estadounidenses (quienes
pueden estar menos familiarizados con Bruguera) a entender los métodos especificos de la artista.
Aunque no se trate de un nombre conocido por cualquier medio, su notoriedad como una artista

que ha sido arrestada y detenida multiples veces (https://hyperallergic.com/351386/tania-

bruguera-detained-in-cuba-while-delivering-supplies-to-hurricane-victims/) por el gobierno

cubano en los tltimos afos ha recibido la atencién de medios dominantes. A diferencia de otros
artistas contempordneos que han provocado titulares de noticias, Bruguera es indiferente al valor
del choque — aunque esta declaracion pudiera ser dificil de aceptar en cuanto a una artista que mas
de una vez jugé ruleta rusa suicida mientras lefa su manifiesto acerca de la creacién artistica que
fomente el compromiso social. Autosabotaje (2009) parece no ser tipica a la préctica de Bruguera,
al menos dentro de esta exposicién. Lo que realmente transmite esta obra en los otros trabajos es la
constante confianza de la artista mientras tranquilamente interrumpe normas sociales establecidas.

Tania Bruguera, Tatlin’s Whisper #6 (Havana Version), 2009. Installation view, Tania Bruguera: Talking to Power / Hablindole al Poder,
Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, 2017. Courtesy Yerba Buena Center for the Arts. Photographs by Charlie Villyard.

En contraste con ese trabajo, la mayoria de los proyectos de Bruguera son performativos y
participativos. Estan organizados en una forma que integra perfectamente las acciones de la obra
de arte en la vida real, tenidos con un optimismo imaginativo, filoséfico y socialmente sensible. Por
ejemplo, el conteo para la cartelera electrénica fuera del edificio proviene de una votacién dentro
de la galerfa a partir de la obra Referéndum (2015-16). Un tema recurrente en California es el
traicionero, 4rido y fuertemente vigilado territorio entre Estados Unidos y México, con la
insistencia de Trump en la construccidn de un muro fronterizo y el reciente perddn del brutal
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Sheriff Joe Arpaio. Al dejar caer mi voto dentro de la urna de votacién, me preguntaba cuinto
importaba mi participacién. Parecia casi como un juego. Yo serfa otro voto por abolir las fronteras,
si, pero ¢qué pasa mas alld del alcance de la galerfa? Dias més tarde, me doy cuenta de que ese
puede ser exactamente el punto: provocar a los espectadores como yo a hacernos la misma
pregunta.

Otra obra confia fuertemente en la participacién y eleva las apuestas ain mds alto. El performance
de 2009, Tatlins Whisper #6 (Havana Version) (http://www.taniabruguera.com/cms/112-0-
Tatlins+ Whisper+6+Havana+version.htm), dio literalmente una plataforma a los cubanos para

hablar libremente por un minuto. El escenario y el podio, respaldado por una exuberante cortina
de oro, fueron reinstalados en la galeria del YBCA; la grabacién del performance sdlo se puede ver
al subir a las pantallas de dos cdmaras de video en su tripié. La importancia de esta obra de arte, de
esta accidn, en Cuba estd subrayada por la supresion del gobierno de la peticién de Bruguera de
recrear la obra en 2014. Este trabajo es parte de su compromiso con el arte zizil. En un videoclip
(https://www.youtube.com/watch?v=j4pxToOSNrY) [1] Bruguera dijo, “Espero [que] un dfala

libertad de expresién en Cuba no tenga que ser un performance”. Este encuadre me ayuda a
entender las obras que convergen en la simplicidad del juego. Es esta esperanza que impulsa el
cuestionamiento de Bruguera a las audiencias y a los gobiernos — a todos los humanos.
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Tania Bruguera, Immigrant Movement International, 2010-ongoing. Installation view, Tania Bruguera: Talking to Power / Hablindole
al Poder, Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, 2017. Courtesy Yerba Buena Center for the Arts. Photographs by Charlie
Villyard.

Como otro aspecto de esta compleja y minuciosa exposicion, Bruguera activé Escuela de Art Util
(2017 - en curso) invitando a los estudiantes locales de arte a participar en cursos especiales
(https://www.ybca.org/whats-on/escuela-de-arte-util). Aunque la documentacién de las clases

permanece en la galerfa bajo la forma de notas y secuencias de video, el espacio archivado dejé
poco para que otros espectadores exploraran, una sensacién de que el momento habfa pasado. En
cambio, una galerfa casi vacia absorbié mi atencién. Llevado a cabo dentro de una amplia
habitacién cubierta con banners, Movimiento Migrante Internacional (2010 — en curso) es un
proyecto flexible que se centra en los derechos de los inmigrantes globales. Un manifiesto impreso
en las paredes tanto en espanol como en inglés (y disponible en impresos en otros idiomas) sostuvo
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momento, la arquitcctura claramente sugeria un espacio de reunidn.

Durante la exposicidn esta galeria en especifico estd dedicada al libre acceso como espacio de
reunion para las organizaciones regionales locales que trabajan en pro de los derechos de los
inmigrantes. Este nuevo proyecto, Party of Migrant People’s Assembly (2017) fue creado para el
YBCA. No, corrijo: el proyecto fue creado para la gente, y estd dentro del YBCA.

Para mi es un recordatorio que para Bruguera, y para nosotros si lo elegimos, una galerfa es mds
que una sala de arte. Activar un espacio, votar “sin consecuencias’, y una plataforma activada para la
libertad de expresién son obras de arte, y son mds que arte. Con los proyectos de Bruguera,
podemos probar nuevas realidades ¢ intentar objetivos aparentemente inviables. Pero, ;qué es lo
que realmente hace?

Tania Bruguera, Self-sabotage, 2009. Installation view, Tania Bruguera: Talking to Power / Habldndole al Poder, Yerba Buena Center for
the Arts, San Francisco, 2017. Courtesy Yerba Buena Center for the Arts. Photographs by Charlie Villyard.

Bruguera nos incita a recordar que siempre estamos en el mundo, y por ende siempre estamos
comprometidos con el poder, y el arte es sélo una manera de manifestar ideas que pueden conducir
a nuevas formas de ser y de vivir. Desde sus primeras obras como Destierro o Autosabotaje hasta su
siempre cambiante Escuela de Arte Util e Immigrant Movement International, Bruguera utiliza el
arte para ejemplificar nuevas posibilidades al desplegarlas en tiempo real y nos invita a unirnos. Las
nuevas realidades no son utdpicas; son accesibles, y estamos facultados para descarlas, explorarlas, y
— aunque sélo sea por un minuto en un escenario en la Habana, o un breve descenso de votos en
una galerfa — para vivirlas. Incluso cuando el poder, mediante la forma de gobierno, la opresién
racial o las politicas contra la inmigracién, trata de detenernos.

Bruguera es inquebrantable en su negativa a aceptar el szasus quo. En lugar de dictar una solucidn,
sus proyectos dan pic a respuestas empoderadas a través del compromiso. Ella nos pide
repetidamente que nunca dejemos de hacer preguntas sobre el poder. ¢Quién se beneficia? ;Qué
voces quedan fuera? ;Quién es pisoteado? ;Qué otras formas de vivir podemos imaginar? El arte es
esencial para constituir cambios, pero sélo cuando se alienta el cuestionamiento incesante dia a
dfa. Si hay un aporte de la misién de Bruguera detrés de su arte, es: Nunca deje de hablar con el
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