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EN SUS PERFORMANCES CARGADOS DE CONTENIDO POLITICO, LA CUBANA TANIA BRUGUERA
APARECE DESNUDA, SE PONE PIELES DE ANIMALES Y COME TIERRA. TODO PARA HACER UNA
DECLARACION.

En 1980, mientras Tania Bruguera crecia en La Habana, su mama la matriculé en una escuela
de arte con la intencidon de mantenerla alejada de los problemas. "Generalmente, los grados
de la escuela secundaria en Cuba tienen clases en la mafiana o en la tarde", dice Tania
Bruguera. "La escuela de arte funciona en ambas sesiones, asi mi mama no tendria que
preocuparse por que yo estuviera en la calle." "Ademas, estudiar arte no te va a perjudicar. Es
elegante", afiadié su mama.

El audaz acercamiento del Bruguera al arte podria no reflejar la elegancia que previa su mama.
La mayoria de sus performances exploran temas como la violencia, la censura, la sumision a la
autoridad y la resiliencia humana, temas que han definido a la vida en Cuba desde el inicio de
la Revolucion. En estas obras, Bruguera ha actuado desnuda, se ha metido en cadaveres de
oveja sin cabeza, ha ingerido polvo y papel y ha tirado de un rebafio de tercas ovejas por las
calles de Ghent, Bélgica, llevando una barrena fijada entre los dientes. La mama de Bruguera
se enterd de que su hija estaba actuando desnuda. “Intenté hacerme jurar que nunca mas
haria performances desnuda", dice la artista de 36 afios, graduada del Instituto Superior de
Arte de La Habana y con una maestria en performance de la Escuela de Arte de Chicago. "Le
dije: iNo me pidas eso!"

A pesar de su naturaleza visceral, mucho en la obra de Bruguera posee una gracia inesperada.
"El arte de Tania tiene una calidad formal y un matiz poético", sefiala Gary Garrels, curador jefe
del departamento de dibujos y curador del departamento de pintura y escultura del Museo de
Arte Moderno de Nueva York. "No se trata solo darte por el estdmago o golpearte la cabeza."

La carrera artistica de Bruguera la ha llevado de las bienales de Viena, Kwangju, Estabul o Sao
Paulo a la exposicién “Documenta”, en Kassel, Alemania. Cuando no esta viajando para



participar en estos u otros eventos internacionales de arte, divide su tiempo entre Chicago y La
Habana, donde ha fundado y dirige Catedra de Arte de Conducta, un programa de arte de
performance en el Instituto Superior de Arte.

Sentada en un café de East Village durante una visita reciente a Nueva York, Bruguera vestida
con una camiseta negra en la que se leia "No hay enemigo", hablaba sobre sus performances
viscerales y cargados de contenido politico. Su camiseta, explicaba, era parte de un grupo de
camisetas que habia disefiado y estaba repartiendo a sus amigos. En otras se leia "Nunca
olvides tu primera revolucién" y "Es mas facil ser usado".

"Tomé los primeros esléganes revolucionarios de Cuba y los transformé en una especie de
comerciales cambiando su significado original", dijo. "Eso es mas o menos lo que esta pasando
en Cuba."

En sus performances, Bruguera a menudo trata la dinamica de la represidén. Para la obra de
Ghent, "El peso de la culpa 1l (1999), decidio utilizar ovejas, generalmente consideradas como
animales ddciles e inocentes, a fin subrayar la idea de la "sumisién como un acto de
supervivencia", dijo. (De hecho, estos animales eran bien tercos.) Su desnudez en obras
como esta, explica, es una forma de simbolizar la vulnerabilidad. En "El peso de la culpa IlI",
solo cubierta con un cadaver destripado de oveja que llevaba a modo de armadura, tragaba
meticulosamente pequefias bolas de tierra mezcladas con agua. Representada por primera
vez en 1997 en su natal Habana, la obra fue inspirada por una leyenda sobre aborigenes
cubanos que, bajo el asedio de los espafioles, se suicidaron comiendo tierra para no ser
capturados. Durante su performance, la policia pasé por casa de Bruguera para averiguar lo
gue estaba pasando. "Yo tenia una autorizacién para hacer una fiesta", dice. "Dije que solo
estaba haciendo algo para la fiesta. Ya habia aprendido a negociar cosas."

El curador y critico cubano Gerardo Mosquera, curador adjunto del Museo de Arte
Contemporaneo de Nueva York, apodd a Bruguera y sus colegas "las yerbas" por su habilidad y
resiliencia para arraigarse y florecer en el duro entorno social y econdmico de Cuba en los afios
90. "Ellos surgieron con fuerza en medio de una situacién muy dificil", dice Mosquera, quien
también menciona en este contexto a Fernando Rodriguez y al colectivo de Los Carpinteros.
Tras el colapso de la Unidn Soviética, Cuba ya no pudo depender de la ayuda material de Rusia.
Por su parte los Estados Unidos arreciaron su embargo contra la isla lo cual puso a Cuba en una
posicidn especialmente dificil para subsistir. Por otro lado, algunas estrellas del arte cubano,
entre ellas, José Bedia, Carlos Estévez y Consuelo Castaneda, emigraron y despojaron de
intelectualidad el panorama artistico de Cuba.



Mosquera dice que “hoy, en cierta medida, el gobierno es mas tolerante con la generacion
actual de artistas politicos, en parte para evitar otro éxodo. Y puesto que el arte esta exento
del embargo norteamericano, algunos artistas pueden ganar buen dinero vendiendo su arte en
el extranjero mientras siguen viviendo en la isla”.

"El mundo del arte internacional ha reconocido a Tania y a otros artistas, eso los ayuda dentro
de Cuba", dice Holly Block, Directora Ejecutiva de Art in General, galeria sin fines lucrativos, y
coautora, junto con Mosquera del libro Art Cuba publicado en 2001: La nueva generacién
(Harry N. Abrams). Como apunta Mosquera: "Tania siempre ha sido una activista cultural; su
obra es politica en el buen sentido. No va repartiendo panfletos pero toca problemas muy
criticos".

"Sin titulo (La Habana 2000)”, estrenada en la Séptima Bienal de La Habana en 2000, es una de
sus obras politicas mas conocidas. Se montd en La Cabafia, una antigua prision militar. Los
visitantes debian caminar por un tunel oscuro pisando tallos putrefactos de cafia de azucar.
Después de pasar unas figuras entre la oscuridad (cuatro hombres desnudos que se frotaban el
cuerpo y lo golpeaban con sus manos) los espectadores se encontraban un monitor de video
gue mostraba fragmentos de comparecencias televisadas de Fidel Castro. Al dia siguiente, la
exhibicién fue suspendida, al parecer, debido a la desnudez masculina.

Al afio siguiente en la Bienal de Venecia, Bruguera sorprendio a los espectadores con una
instalacion de ocho monitores de video donde aparecia ella misma haciendo movimientos de
auto-deformacién: estirandose los labios con los dedos, dilatdndose la boca con la lengua,
halandose violentamente su pelo oscuro y rizo, volteando los ojos hacia atras. A esto lo
acompanaba una banda sonora de berridos de ovejas. Titulada "El peso de la culpa", la pieza
también expuesta en la Galeria LiebmanMagnan de Nueva York, aludia a la autocensura en
Cuba. Sin embargo, los visitantes de la galeria también sintieron que la obra reflejaba sus
propios sentimientos de confusion, horror y tristeza de las semanas posteriores al 11 de
septiembre.

La experiencia de vivir parte de su infancia en el extranjero (desde los tres a los once afos) le
mostré como la violencia y la conmocidn social influyen en las personas. Su padre, un
diplomatico cubano, se trasladaba con su familia a lugares como el Libano y Panama donde
residieron cuando se produjo la invasidon norteamericana de 1989. Su padre y madre, hoy
secretario y traductora, estan divorciados y viven en Cuba.

No hace mucho mientras limpiaba su casa, Bruguera encontrd unas cintas de video viejas de
una fiesta de cumpleafios en el Libano. "Toda la familia se encontraba en la sala. Se podia ver



el pastel y también, a través de la ventana, los tanques pasando", dijo Bruguera. "Esto da una
idea sobre el origen de mi obra."

En la escuela de arte de La Habana, Bruguera comenzé estudiando dibujo tradicional y,
animada por uno de sus profesores, Juan Francisco Elso Padilla, comenzé a experimentar con
el arte del performance. "Decia que el arte puede ser simplemente la expresién de uno
mismo, no algo que se colecciona", recuerda Tania. Bruguera también sintié curiosidad por
Ana Mendieta, expatriada artista cubana del performance y amiga de Padilla. En su serie
"Siluetas", Mendieta hizo impresiones de su cuerpo sobre un paisaje, usando entre otros
materiales fango y pélvora.

Tras la muerte de Mendieta, y sin haberla conocido, Bruguera se obsesiond con la artista. En
1987, Bruguera comenzd a re-escenificar en Cuba los performances de Mendieta, en lugares
donde la artista hubiera hecho obras de arte efimeras. "Se me ocurrié la idea loca de que yo
podria revivir a Ana haciendo como si ella viviera en Cuba e hiciera sus obras nuevas", dijo
Bruguera. "Me utilicé a mi misma como promotora en lugar de artista."

En la década de los 80, prominentes artistas cubanos comenzaron a emigrar en masa. Tras
haber sido promovidos por el gobierno mientras vivieron en la isla, estos artistas fueron
eliminados de los registros histéricos del pais después de su partida. "Cuando te vas, es como
si te borraran de la cultura”, dice Bruguera, citando el expatriado trompetista Arturo Sandoval
cuyos CD fueron retirados de las tiendas de musica. "Inmediatamente, empiezan a promover a
gente nueva y dicen, OK, se fueron. No los necesitamos. Tenemos a estos jévenes."

Este fendmeno ha influido grandemente en Bruguera, uno de esos "jovenes" cuyos
sentimientos de pérdida se intensificaron con la muerte de Padilla en 1988. "Fue muy duro
porque estas personas eran mis amigos, mis colegas", explica Tania. "Yo dije: Sabes, no los
puedo borrar de mivida." Asi, el proyecto de Ana Mendieta se convirtié en simbolo de que los
cubano-americanos que se fueron son también parte del pais." En 1992, la muestra individual
de Bruguera en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales de La Habana, titulada "Ana
Mendieta", fue concebida como la primera "muestra individual" de la difunta artista en La
Habana.

Poco después, Bruguera se interesd por revivir el espiritu del arte cubano de la década de los
80. Con ese fin, comenzd a publicar el peridédico Memoria de la Posguerra, que contenia textos
sobre artistas y cuya segunda edicion se distribuyd en la Quinta Bienal de La Habana de 1994.
Las dos ediciones incluian una lista de 105 artistas que habian emigrado de la isla, asi como
ensayos y un articulo satirico que comparaba la produccién de platanos de Cuba y el mundo
del arte. Bruguera entregd a los posibles colaboradores del periddico dijes, llaveros y



ceniceros con el logotipo del periddico. Después de la segunda edicién, las autoridades
culturales estatales le recomendaron que no publicara mas ediciones y dejara el periddico.

Ser censurado como artista, declara Bruguera, es "forzar los limites de una forma violenta a la
cual la gente no sabe cémo responder". Ella cree que el periddico es una de sus mejores
obras, no por la censura, sino porque puso a hablar a la gente. "Algo que me frustra del arte",
dice, "es la idea de la utilidad, que la gente crea que el arte no debe ser util. Para Bruguera el
arte puede, y debe, tener un efecto tangible. Su proyecto sobre Mendieta, explica, fue "util"
porque "cuando concluyd, todo el mundo en Cuba supo quién era Ana Mendieta". Antes de
eso, habia sido una artista bastante desconocida en la isla.

Bruguera dice que ella no vende la documentacién fotografica de su obra, pero sus
instalaciones a gran escala se venden en su galeria de Chicago Rhoina Hoffman, por una
cantidad entre 20 y 75 mil ddlares, con piezas escultéricas de entre 15 y 30 mil ddlares. Los
dibujos, algunos hechos con café, algoddn o papel de lino, cuestan entre 3 mil y 6500 délares.
Merecedora de una beca Guggenheim y ganadora del premio Prince Claus de Holanda,
Bruguera trabaja actualmente en el disefio de una compleja instalacion basada en la obra de
teatro de Samuel Beckett "Endgame" la cual, dice, estara terminada a finales del préximo afo
0 a principios de 2006. Ademas, participard en la Bienal de Shanghai que se inaugura este mes.

Sobre sus proyectos pasados y futuros, Bruguera confiesa que su obra favorita es la instalacion
sin titulo que produjo para Documenta 11 en 2002. "Me pidieron que hiciera algo relacionado
con Alemania", dice. Considerando la importancia de Kassel en la fabricacién de armamento
durante la Segunda Guerra Mundial, Bruguera montd su instalacién en un espacio en el que los
espectadores fueron asaltados por la ceguera, bombillas de 700 watts que simulaban la
atmoésfera de un interrogatorio. Un hombre parado en el lugar parecia cargar y descargar un
arma. Cuando se apagaron las luces, la gente vio un video que mostraba los nombres de 100
lugares donde se habian producido masacres desde el final de la Segunda Guerra Mundial.

"No se trataba de lo visual. Se trataba de que se sintiera algo", dice Bruguera. "Creo que la
politica es algo efimero, que cambia. La politica cubana es efimera. El arte es efimero. Lo que
perdura en toda obra de arte es el aspecto humano."



