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El vuelo del tiempo no es una trayectoria recta del punto A al B. Tampoco lo es el tiempo del
vuelo. El movimiento del tiempo genera un desfase, entre aqui y alli, entre salida y llegada,
movimiento y estancamiento. Al volar hacia un destino se produce un desfase del tiempo;
aterrizar en otra zona horaria crea un desfase horario; también sucede al esperar que el
circuito de una computadora descifre un cédigo binario, se produce un desfase del tiempo.
Estas formas de desfase representan el tiempo como algo que estd perdido, estatico o
improductivo. El desfase al que me refiero puede ser cualquier cosa menos fijo o detenido. Es
el tiempo en el que el pasado y el presente colisionan con lo futuro. Es el tiempo en el que
estamos volando y cayendo al mismo tiempo. Un tiempo "saturado" que excede la accion
realmente ejecutada en el performance. Este es el exceso que se genera durante los
performances en vuelo de Tania Bruguera, grabado en video como parte de "Vigilantes": El
suefio de la razén

Viajar en avidn nos lleva a una experiencia de desfase del tiempo donde los individuos son
participes de una anestesia colectiva. Mi ensuefio me permite creer que el suelo del avidn es la
tierra y que no es posible caer desde miles de metros hacia la muerte. El ensuefio me permite
olvidar que existe la probabilidad de que no llegue a mi destino en un par de horas o de que
nunca llegue. Olvido las imagenes de aviones secuestrados y el sonido de pasajeros gritando. El
sistema sinestético cognitivo del cuerpo aprendié a protegerse del trauma de los accidentes y
del schock del exceso entumeciendo el organismo: "para atenuar los sentidos, para reprimir la
memoria, el sistema cognitivo de la sinestesia se ha convertido mas bien en anestesia."

En los ocho vuelos que Bruguera tomoé desde y hacia los Estados Unidos como parte de su
proyecto "Zonas Horarias" de 2004, se afiadié una pequefia dosis de velocidad a los sentidos
anestesiados, creando experiencias sinestéticas en forma de performance para la cdmara de
video. En estos performances, Bruguera le pide a los pasajeros sentados en torno a ella que
colaboren sugiriéndole acciones y palabras que ella utilizard. También les pide que grabe en
video lo que sucede. A personas totalmente desconocidas se les asigna el rol de cdmara
amateur y se les pide que graben cualquier evento de la manera en que ellos entiendan, sin
que el artista facilite ningun tipo de instrucciones. Como resultado, un pasajero se convierte
en el ojo prostético de Bruguera y, en ultima instancia del espectador, al grabar y presenciar
los eventos silenciosos que tienen lugar dentro del avidn. Este ojo examina los detalles del
ojo oficialista" de la
profesionalizacidn tipica de la realidad formulista de los programas de TV (y de la mayoria de la

interior del avidn, en tiempo real, sin la "correccién éptica" y e



documentacién del arte). Con este equipo de trabajo, las grabaciones de video y las acciones
de los artistas no exhiben la planificacién cuidadosa o parametros estéticos de obras
anteriores de Bruguera. En "Vigilantes", Bruguera se convierte en un extra de ambientacién
del video, no en su protagonista.

El primer performance en vuelo lo graban Jennifer Oldham y Kyla Miller. Ambas aceptan
sugerir palabras y grabar cualquier cosa que pase. Una de las mujeres sugiere la palabra
"grieta", la otra sugiere "silencio". Bruguera responde escribiendo la palabra "grieta" en un
espejo pequeiio. Luego, se arranca un pelo de la cabeza y lo ensarta en una aguja. Con la aguja
y hebra en mano, mira al espejo y comienza a coser la palabra "silencio" en la mascara médica
gue ahora cubre su cara. No existe una conexidn literal entre las palabras sugeridas y la
respuesta de Bruguera. El evento no tiene una sintaxis, tampoco representa un mensaje
preformulado. Durante dos horas el ojo del pasajero se mantiene en Bruguera. Habitamos un
espacio intimo, acercando el zoom a la piel y el pelo de la artista, examinando cada textura en
macrovision.

Mi comprension de la palabra "grieta" se manifiesta fisicamente como desfase del tiempo.
Frantz Fanon define el retraso del tiempo como algo que demora la respuesta, haciéndola
siempre demasiado tardia para anunciar nuestro reconocimiento del racismo. El desfase se
produce antes de que pueda decir: "Esto es inaceptable". Es el momento en que siento me
golpea en la cara la violencia de mencionarlo. Mediante la fuerza del ojo de la cdmara, estoy
suspendido en un espacio de ansiedad. Quiero que se elimine ese fallo. ¢ Cémo es posible que
no haya mediacién, que no se elimine este error? ¢Es esto una declaracién politica? ¢O es que
estoy interpretando violencia racial en una palabra inofensiva que se pronuncia
espontaneamente en un momento de confusidn? No hay cierre ideoldgico en este retraso.

El segundo performance tiene lugar durante un vuelo nocturno y es grabado en video por Kuo
Sa Chen. El sonido de nifios hablando en el oscuro interior del avidn envuelve la imagen de
Bruguera mascando hielo y fundiéndolo en su boca. A diferencia del primer video, la mirada de
la cdmara se mantiene desde una distancia, desde el otro lado del pasillo. Un nifio que esta
sentado detrds de Bruguera dice: "Le tengo miedo a las alturas". La artista permanece quieta 'y
callada. Los pasajeros y las conversaciones que tienen lugar en torno a ella son el sujeto de
esta grabacion. Las acciones de Bruguera son gestos de una persona sin actitud amenazante,
simplemente es rara. Otros pasajeros le prestan poca atencién. Al parecer nadie la escucha
recitar "ltaca", el poema de Constantine P. Cavafy sobre lo importante que es el viaje mds que
la llegada.

Al igual que el primer video, experimento una sensacién de vuelo mientras presencio los
hechos que se suceden en el monitor. La referencia que hace el nifio a la "altura" me recuerda
que el avidn podria estrellarse, lo cual, a su vez, concentra mi atencidn en la ansiedad asociada
a viajes incrementada desde el 11 de septiembre. Aun asi, el zumbido de las turbinas me da



sueno. Me impaciento. Miro la hora que aparece en el video en un intento absurdo de saber
cuanto tiempo de vuelo queda. Estoy intranquilo y quisiera que el tiempo corriera mas répido.
Otra vez, experimento el desfase del tiempo. Aqui, se dejan sin editar los fallos y las
interrupciones que normalmente se editan en una documentacidn de arte de performance a
fin de enmascarar esa lentitud del tiempo real que ralentiza demasiado la imagen y el sonido.
El cdmara amateur genera y, a la vez, experimenta el desfase. Mi mirada se cruza con la de
ella. Estoy suspendido. Es una sensacion fisica que eleva mi percepcién sobre el asiento que
ocupo. Aqui, se amplifica la percepcion fisica del paso del tiempo.

Pamela R. Haunschild documenta el tercer vuelo. El ojo esta fijo en Bruguera quien lleva un
protector bucal sobre su boca y una camiseta con la inscripcién: "Disiente sin miedo". Cuando
Bruguera comienza a caminar de un lado a otro del pasillo, solo dos pasajeros la notan. Cuando
desaparece hacia el interior del bafio, uno de ellos se inclina hacia el pasillo y le pregunta a
Haunschild: ¢ Qué sucede? Haunschild le explica: "Es solo un video". Y luego, riendo entre
dientes, le dice: "Vamos a ser famosos".

Al ver este video, anticipo un accidente. Anticipo la caida que se produce cada vez que
caminamos. Anticipo el miedo de despegar y aterrizar, de caer desde el cielo, el miedo de que
el personal del avidn detenga a Bruguera por su comportamiento extrafio. El cierre de
narrativa a que estamos acostumbrados no se produce. El ojo de la cdmara parpadea y el
miedo a caer desaparece con la misma rapidez que surgid.

Las tres grabaciones de video descritas son muy diferentes entre si, pero todas incrustan un
desfase de tiempo que tiene lugar en los circuitos de la documentacion del performance. Estas
cintas suscitan cuestiones criticas relativas a la practica (archivo) de la documentacion de
acciones de performance. Tradicionalmente, alguien con un ojo entrenado, como otro artista o
un profesional de videotape, maneja la cdmara con la intencidn de crear una representacion
estéticamente satisfactoria del evento. Tras ser editadas, estas grabaciones de performance
influyen en los sentidos de la visidn y el oido, y no en la gama mayor de sensaciones que se
experimenta en el tiempo real, como el tacto, el olor y el gusto (podria argumentarse que en
estas circunstancias los sentidos se anestesian). Este tipo de documentacion del performance
se utiliza generalmente para difundir obras y garantizar nuevos proyectos o para vender
objetos de performance a los museos. Pero cuando un cdmara amateur sin ninguna relacion
directa con el arte, acciona una camara y contribuye directamente al performance, cambia el
estatus de la documentacidn. Con proyectos como "Vigilantes", se desafia significativamente el
protocolo estandar de documentacion de performance. Aqui, el performance de la cdmaray
para la cdmara no representa ni captura el evento como arte de performance. Genera una
experiencia sinestética en la que el sonido y la imagen evocan una experiencia tangible y
visceral del tiempo que puede sacar a los sentidos de su sopor an-estético.



Esta serie de performances en vuelo y documentos de video representan un cambio
importante en la practica de Bruguera. En obras anteriores, ella es el sujeto central de los
hechos, concebidos fundamentalmente para un publico conocedor del arte. Pero en
"Vigilante", Bruguera (des)plaza su identidad como artista haciendo performances en vuelos de
United Airlines donde otros pasajeros también desempefian una funcién determinando el
desarrollo de la obra. Bruguera es suspendida intencionalmente como sujeto, levitando entre
el anacronismo y lo futuro, ambos presenciados y olvidados. Una sensacién similar a la
experiencia de viajar.

"Vigilantes" no incluye ninguno de los abiertos contenidos politicos de las obras anteriores de
Bruguera, como las recreaciones de "Ana Mendieta" realizadas entre 1985y 1996 o
"Desplazamiento” (1998-1999), que abordaban problemas sociales y politicos directamente
relacionados con la historia de Cuba. Con los performances en vuelo, Bruguera crea un
vocabulario de acciones menos definibles, gestos que se mezclan con el contexto an-estetizado
del avidn y la grabacién que hace el cdmara de lo que sucede. Aqui, vemos los eventos
desarrollarse a través de ojos no entrenados y por primera vez, Bruguera insiste que se le
conceda al cdmara de la obra crédito de co-autor.

Los performances de "Vigilantes" y los documentos de video abrazan un desfase del tiempo
gue a menudo se edita u omite en el tiempo del vuelo. Las obras subrayan el problema que
supone representar un evento como arte de performance o de traer a la memoria la duracién
del viaje. Los billetes comprados para estos vuelos intentan regular el tiempo, duracién y
espacio del viaje, creando contratos que determinan cuando y dénde un sujeto identificable va
a viajar. Ellos exigen que un sujeto dado tenga un nombre y nacionalidad autorizados para
moverse desde el punto A al B. En el punto A, Bruguera es detenida en Aduanas y se le pide su
pasaporte y visa norteamericana. En el punto B, se verifica su identidad nuevamente y se
documentan sus movimientos. Algo andlogo le sucede a todos los artistas que trabajan en el
sistema del arte cuando reclaman la autoria de la obra de arte mostrando la documentacion
del evento original que dudosamente no tiene origen, solo una huella entre huellas.

El desfase de experiencia y la experiencia del desfase generados mediante los performances en
vuelo no pueden reducirse a la representacién. Este es el movimiento en el tiempo que
"Vigilantes" de Tania Bruguera nos obliga a experimentar. Quizas, este billete que leemos
ahora ofrece la posibilidad de involucrarse en el replanteamiento del tiempo que hace
Bruguera, no como sefial simbdlica de un pasado presente, sino como una huella e
imprimacién del tiempo que lo excede.



