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Tania Bruguera entrevistada por Lorenzo Fusi 

con Lorenzo Fusi 

 

Quisiera comenzar esta conversación pidiéndote que recuerdes cómo surgió Cátedra Arte de 

Conducta. ¿Cuáles fueron tus motivaciones personales y razones para iniciar un proyecto de 

este tipo? ¿Cuáles han sido los logros y desafíos más significativos?  ¿Pudieras tratar de 

hacer una evaluación final? 

  

El proyecto fue una idea que tuve desde hace tiempo y fue el resultado de diferentes 

frustraciones. Por ejemplo, el ISA (el Instituto Superior de Arte de Cuba, única institución 



educativa de categoría universitaria en el país) nunca ha ofrecido, ni ofrece, un curso dedicado 

o dirigido al ​performance​. También me sentía insatisfecha por la forma en que cierta corriente 

del arte contemporáneo cubano estaba mezclando el arte con la realidad. Sobre todo, percibo 

una falta de compromiso social en la nueva actitud neoburguesa de las artes, que proyectan 

artistas exitosos de mi generación como señal de su propio éxito. 

  

Eso era lo que en un principio tenía en mente, pero la oportunidad la propició la profunda 

crisis por la que atravesaba el ISA para contratar a nuevos profesores. Propuse este proyecto 

cuando me llamaron para que regresara a Cuba para enseñar. En ninguna circunstancia, 

hubiera podido hacerlo de forma independiente; tenía que actuar según la ley dentro de un 

marco protector institucional. 

  

Otro aspecto que tener en cuenta es que la gente en Cuba había descubierto que el arte podía 

ser un medio de subsistencia económica. El "espectador", para quien se hace este arte, eran 

los extranjeros (desde neófitos hasta especialistas). Los artistas establecidos de mi generación 

estaban hartos de darse golpes contra las paredes o demasiado comprometidos con su 

fidelidad al mercado del arte internacional o con su carrera para ser capaces de desarrollar 

estrategias alternativas de producción o presentación de arte; por tanto, la solución más 

común fue crear fábricas de arte pequeñas y baratas solo destinadas a la exportación. 

  

Durante el proceso, surgieron muchos, y siempre nuevos, desafíos. El primero fue que la crítica 

me puso al mismo nivel de otros artistas que no sentían urgencia por replantearse sus propias 

posiciones e incluso intentaron desacreditar la actividad de artistas más jóvenes. 

  

También llegamos a un punto, creo que en el quinto año, en el que tuve que sabotear mi 

propio proyecto porque se estaba convirtiendo en un ejercicio manierista o en un "estilo": la 

gente que se incorporaba tenía una idea preconcebida de lo que estábamos "buscando", así 

que tuve que cambiar muchos elementos del proyecto para mantenerlo fresco y estimulante. 

El mayor desafío fue que tuve que cerrar la escuela. Fue un acto necesario pero muy doloroso. 

  

La mayoría de los logros tenían que ver con el entusiasmo y compromiso de los participantes: 

el nivel de discusión, los cambios que se produjeron en el sector del arte durante el proyecto y 

la redirección de las prácticas dirigidas a revisar lo social y políticamente comprometido desde 

un lenguaje nuevo y directo.  Creo poder ver el logro real, aunque haya que esperar unos años, 

cuando haya madurado la obra de los participantes en el proyecto.  

  

No puedo hacer una evaluación final, porque aunque el proyecto esté "inactivo", aún 

mantengo un contacto y diálogo estrechos con los participantes. Para mí, esta es una obra de 



final abierto, dado que la amistad, el espíritu de colaboración y los problemas que pueden 

resolverse con el arte siguen vigentes.  

  

 

¿Este proyecto ha tenido alguna influencia en tu propia práctica como artista? ¿Cómo 

piensas que ha cambiado tu obra mediante esta experiencia y durante el transcurso de ella? 

 

Tuvo un gran impacto. Durante el periodo en que Cátedra estuvo activa (de 2002 a 2009), me 

abstuve de exhibir mi obra en La Habana para no contaminar, bien mediante mis obras 

artísticas o bien por la manera en que eran leídas y percibidas, la imagen que la gente tenía del 

proyecto.  No quería influir directamente en la forma en que tanto las autoridades como el 

público estaban respondiendo al trabajo de los participantes. Fue, en cierto sentido, una forma 

de autocensura consciente. También me sentía cada vez más incómoda con el formato de la 

exhibición, debido a la separación o la distancia que crea entre la realidad y la vida. 

  

Fue sumamente fructífero el constante diálogo que se estableció entre los participantes del 

proyecto respecto a temas que me interesa explorar; sobre todo porque tenía que definir y 

enriquecer mi posición, prestando atención a problemas que, de otro modo, hubiera ignorado.  

  

Este proyecto también me hizo re-evaluar la importancia de la transcendencia  de la obra 

artística y la forma en que debe documentarse el arte. Por ejemplo, aunque ahora estoy 

trabajando en una publicación dedicada a dejar memoria del proyecto, la única vía de verificar 

su resultado es fijarse en lo que los participantes harán en un futuro. 

  

Durante el periodo del proyecto Cátedra, apenas hablaba de mis otros proyectos e ideas, a 

menos que los participantes me hicieran preguntas directas al respecto. Estaba consciente de 

que divulgar el proceso intenso e íntimo de creación hubiera influido mutuamente en nuestro 

trabajo. Por otro lado, quería evitar que los participantes sintieran la necesidad de hacer una 

obra que me complaciera, y además, yo misma quería resistir la tentación de diseñar su obra 

según mi propia visión. 

  

Este proyecto me obligó a ser aún más estricta y exigente en mi práctica. De otra manera, 

posiblemente me hubiera desacreditado y hubiera perdido respeto (como artista) ante los 

participantes.  Sentí mucha presión y también el peso de la responsabilidad. 

  



 

¿Cómo crees que la generación de artistas que han participado en la escuela de arte difiere 

de la anterior, a la que tú perteneces, y que ha logrado reconocimiento internacional? ¿Qué 

función desempeñó la Bienal de La Habana en el proceso de emancipación para lograr 

visibilidad para los artistas cubanos? 

  

Quisiera pensar que existe una diferencia entre las generaciones porque fue una de las 

premisas para hacer este proyecto. De hecho, esta generación no solo se diferencia de la 

generación a la que pertenezco sino que también se diferencia del "grupo por edad" posterior 

al mío. Existe, al menos, una "generación" entre la mía y la de los participantes en el proyecto 

que es también muy diferente, sobre todo en su perspectiva sobre lo social y la tradición de la 

revolución cubana. 

  

En sentido general, muchos de los artistas conocidos de allí producen un arte que, de cierta 

forma, está desconectado de la especificidad de la realidad que los rodea. Es el tipo de arte 

que se puede encontrar en cualquier país: una especie de arte más internacional, "sin 

contexto". 

  

Vivimos en una situación que es muy diferente de la de la mayoría de los países. Creo que se 

puede hacer arte "internacional" internándose en lo específico de la realidad propia, incluso si 

fuera necesario proporcionar algo de contexto para que la gente pudiera entenderlo. Para mí, 

es muy importante evitar cualquier tipo de "folklorización" o simplificación extrema del 

contexto para poder satisfacer al público foráneo. Al centrarse en el mercado del arte (local e 

internacional), uno tiende a olvidarse de la gente. Estoy más interesada en trabajar para la 

gente "dentro" de su propio contexto que en tener voyeristas o espectadores secundarios. Si el 

espectador cree que le falta información, siempre podrá buscarla de manera activa, lo cual, de 

cierto modo, es su "trabajo".  

  

Sinceramente, creo que cualquier artista cubano que vivió en la Isla después de 1984 (cuando 

empezó la Bienal) y haya logrado reconocimiento internacional, se lo debe, de forma directa 

fundamentalmente, pero también indirecta, a La Bienal de La Habana. Es un evento complejo 

pero importante. Dio visibilidad a los artistas locales como ninguna otra bienal en el mundo lo 

ha hecho. Esta visibilidad en ocasiones se subordinaba a intereses y emociones que no eran 

artísticos. En cualquier caso, es responsabilidad del artista corregir la perspectiva o el modo en 

que se percibe su obra. Sin duda, entre los muchos entusiastas del arte y nostálgicos del 

socialismo, han existido curadores y críticos muy conocedores e importantes. 

  

  



En Liverpool, la Cátedra de artistas siguió dos corrientes de actuación y contribuyó a dos 

proyectos paralelos (el legado de la obra de Allan Kaprow y la función del artista en la 

configuración de una ciudad ideal). ¿Cuál es tu enfoque en retrospectiva sobre esas dos 

ideas?  ¿Piensas que el legado de Kaprow aún conserva mordacidad y relevancia política 

hoy?  Y, ¿tiene aún sentido hablar de ciudades utópicas en una sociedad post-ideológica 

como la nuestra? 

  

Cuando comencé a reinventar la obra de Kaprow, me sorprendió cuán política era y me sentí 

cautivada por sus implicaciones políticas. Esto es algo que solo entendí haciéndolo. Resultaba 

tan evidente al leer sus instrucciones, no así en textos suyos que había leído hace tiempo. Creo 

que ello se debe a que no pude deshacer la distancia histórica y el supuesto de que nuestros 

contextos eran demasiado diferentes. Esta brecha podría haberse originado en el enfoque 

académico de su obra, el cual asumí durante mis estudios de maestría en bellas artes en 

Chicago, centrada, de manera muy superflua y lúdica, en la noción de espontaneidad.  En esta 

ocasión, por el contrario, supe apreciar plenamente cuán progresista era Kaprow, cuán 

silenciosamente político eran sus gestos.  Hay cierta tensión en la obra, pero es una cuestión 

muy personal. No es una declaración abierta, sino un proceso de entendimiento personal. 

Disfruté inmensamente reinventar su obra y aprendí mucho con ello. Su obra tiene que ser 

llevada al ​performance​, no está hecha para ser leída. Creo que él entendió muy bien este 

principio básico. Con respecto al proyecto Cátedra de Arte de Conducta, fue una declaración 

importante confrontar abiertamente la búsqueda que hizo Kaprow.  Nos hizo volver a pensar 

en cuáles eran los criterios (sobre la noción del ​performance​) con los que estábamos 

trabajando: en primer lugar, lo cotidiano y el concepto de no artista. 

  

No estoy completamente segura de si aún tenga sentido hablar de ciudades utópicas en lo que 

se autopromueve como sociedades post-ideológicas. Este es  precisamente un tema que 

quisiera analizar más en mi próximo proyecto. En el caso que nos ocupa, se trató más de ver 

cómo los participantes pudieron hacer una declaración o especular sobre ella desde dentro de 

una ciudad que ha sido la tierra soñada de muchos utópicos, pero donde el concepto de utopía 

fue definido entre un grupo de gente en el poder. 

  

  

Tu participación en la edición de 2010 de la Bienal de Liverpool fue muy singular.  Junto 

conmigo, curaste una experiencia colectiva que incluyó a casi veinte practicantes. Tú 

participaste como artista. Diste seguimiento a varios proyectos que se desarrollaron 

simultáneamente, en Liverpool y en Cuba, a pesar de los numerosos problemas de 

comunicación como el idioma y las barreras culturales (muchos de los artistas participantes 

nunca habían estado en el extranjero o en muy pocas ocasiones) y de las restricciones de 

viaje y trabajo que impone el gobierno del Reino Unido a los ciudadanos no comunitarios. 

Además de esto, durante la preparación de la exhibición, estuviste en países que no eran ni 

Cuba ni Reino Unido, como Francia, Italia, España y los Estados Unidos, solo por nombrar 



algunos. ¿Cómo crees que esta experiencia se diferencia de tu participación anterior en 

exhibiciones internacionales de esta magnitud?  

  

El proyecto de la Bienal de Liverpool lo introdujeron los participantes como un ejercicio. Para 

mí, la noción de ejercicio junto con la investigación es sumamente importante ya que posiciona 

la obra de manera que exige mucho más que solo la producción y ejecución de una idea o 

imagen. Creo que es un método "saludable" mirar a lo que hacemos como artistas en lugar de 

solo pensar en términos de productos o etapas profesionales.  Te hacer recordar la modestia 

de hacer arte. 

  

Nuestra discusión no se centró (tampoco en el periodo de nuestra participación colectiva en 

Gwangju Biennale) en cuán ​cool​ es participar en una bienal o cuán importante hubiera sido con 

vistas a encontrar una galería.  Hablábamos sobre la dimensión de "capital profesional" que 

hubiéramos adquirido ante los ojos de las autoridades del arte cubano. Lo que se analizaba 

minuciosamente era el grado de libertad que nos hubiera garantizado en Cuba la participación 

en un evento internacional de ese tipo y si nuestra inclusión en una bienal (fuera de Cuba) nos 

hubiera permitido negociar más altos niveles de libertad para nuestros futuros proyectos en 

nuestro país de origen. Discutimos muchas necesidades y estrategias para "traducir" la obra y 

sus circunstancias a nuevos lugares y públicos. En esencia, estábamos interesados en explorar 

cómo negociar el aspecto "internacional" de la obra, cómo coreografiar la sucesión de 

diferentes estratos de información y comprensión de la obra.  En Gwangju nuestra función era 

principalmente la de un facilitador: yo mediaba en las relaciones entre los artistas de la 

Cátedra y la institución.  Abracé esta función sabiendo cuán intensa y frustrante puede ser la 

experiencia de una bienal porque quería que ellos se concentraran en su obra y en la manera 

en que se percibía.  

  

En Liverpool, después de que los proyectos se decidieron y desarrollaron en su totalidad, yo 

me retiré. En broma, le dije a los participantes del proyecto que era hora de que ellos trataran 

directamente con el curador. "Lo que lograrían, les dije, depende de su habilidad para negociar 

sus necesidades con la bienal y defender su obra para que se instale de la mejor manera 

posible". Intenté mantenerme a distancia. En algunos casos, fue doloroso ver cómo grandes 

artistas eran incapaces de defender su obra convincentemente o, a la postre, ser excluidos por 

una razón u otra.  Al término de la bienal, discutí esta experiencia con la mayoría de ellos; fue 

una manera de concluir ese ejercicio. Las dificultades que se encontraron serán los obstáculos, 

de todas formas, tendrán que en sus vidas profesionales. Esto fue una vía segura de constatar 

lo que ellos eran. 

  

Mi experiencia personal fue no estar presente, que es exactamente lo opuesto de lo que uno 

espera de un artista o de su obra en el marco de una bienal. Cedí mi espacio a los participantes 

y reinventé la obra de otro artista; así que, básicamente, fue un ejercicio en ausencia. Al 

mismo tiempo participé en casi todos los aspectos de la exhibición: co-curando y organizando 



una parte de ella, trabajando a tiempo parcial como miembro del personal (como asistente de 

oficina), haciendo un encargo (las reinvenciones de Kaprow), participando en un panel de 

discusión y un programa de educación, y finalmente como visitante habitual. Quizá un buen 

adiós a los formatos de bienal. 

  

  

A menudo, la línea que separara las funciones del artista y las del curador desaparece. 

Muchos practicantes eligen situaciones cómodas por necesidad, ambiciones personales y 

otras circunstancias. Algunos curadores son, fundamentalmente, artistas frustrados. Hicieron 

falta algunas décadas para esclarecer la función del curador y ahora que, supuestamente, 

hemos logrado definirla, nos parece anticuada, tanto así que el eslogan "el próxima 

Documenta debe ser curado por un artista" ya no parece tan radical, particularmente ahora 

que, por ejemplo, la próxima Berlin Biennale la cura un artista (también me vienen a la 

mente otros eventos similares). Yo misma le he pedido a artistas que co-curen exhibiciones 

conmigo. Estas experiencias fueron increíblemente enriquecedoras y las considero 

momentos seminales de mi carrera y desarrollo personal. No obstante, de alguna manera yo 

resisto la tentación de ver en este proceso una vía de liberación del superpoder o los 

llamados "curadores estrellas". Simplemente, traslada el poder de decisión a las manos de 

una agencia aparentemente diferente, pero no por eso garantiza un mayor nivel de libertad 

de expresión o un mayor grado de representación en el proceso de selección. Argumentaría 

que el hecho de que algunos artistas (además de producir y promover su propia obra) elijan, 

discutan y escriban sobre la obra de otros artistas, controlen ciertos canales de comunicación 

e información, etc., es incestuoso ya que crea un sistema totalmente autorreferencial de 

evaluación y avalúo. Institucionaliza una casta auto-centrada que encarna e incorpora a 

todos los actores involucrados en el proceso.  ¿Cómo ves la evolución de la función del 

artista y el curador, respectivamente? ¿Existe alguna "tercera vía" que explorar? 

  

Nunca he entendido la división de tareas, aunque soy capaz de reconocer la noción de 

"maestría". De todas formas, me resulta un tanto misteriosa la razón por la cual la gente tiene 

que sacrificar su felicidad para lograr una imagen simplificada y clara de sí mismos ante los 

demás. La creatividad es felicidad. Existen muchas formas diferentes de adentrarse en el arte 

y, en mi opinión, el problema está en la reducción de posibilidades a un modelo de visibilidad 

muy esquematizado. 

  

¿Podría ser una práctica incestuosa el hecho de que los artistas escriban y discutan sobre la 

obra de otros artistas? Sí podría ser.  Pero, más importante aún, este es el ejercicio más difícil 

para un artista cuando lo hace correctamente (es decir, no lo usa como herramienta 

profesional o para destruir a un enemigo).  

  



También debo decir que he recibido mucha influencia de textos de artistas como Kaprow, 

Smithson o Camnitzer, por ejemplo. Leyéndolos a ellos comprendí más sobre los "ismos" en las 

artes que mediante otros ensayos teóricos. Cuando leo textos académicos y teóricos, me sirvo 

de ellos para abrir nuevas posibilidades con vistas al futuro de mi obra y no tanto para 

comprender mejor el pasado. 

  

Con respecto a la declaración que refieres, que es de todas formas un proyecto de curaduría, 

sirva recordar que "Documenta" (que hoy muchos ven como el trabajo de curaduría más 

importante del mundo) fue creado por el artista y profesor Arnold Bode. Cuando él comenzó 

con Documenta (1955), el término "curador" no existía. ¿Importa eso de todas formas? La 

manera en que interpreté la declaración "el próximo Documenta debe ser curada por un 

artista" no solo fue como un regreso al ​status quo​ de la exhibición de "Documenta", sino 

también como una afirmación de fe en la habilidad de los artistas para crear un evento, 

experiencia e institución que puedan tener el mismo impacto que tuvo Documenta, con toda 

su dimensión política y artística, cuando se instituyó por primera vez. Por cierto, Bode hizo otro 

gesto importante después de su primer Documenta. Todas las demás ediciones que organizó 

(la de 1959, 1964 y hasta cierto punto la del 1968) fueron colaboraciones y no solamente la 

labor de un solo curador. De hecho, las acreditó como co-curaciones (con Werner Haftmann) o 

proyectos colectivos (en 1968). 

  

El problema es que la idea se convierte en institución cuando los ejercicios se transforman en 

acciones profesionales, cuando el conocimiento se territorializa y reduce a puro comercio o a 

un empleo. Hay curadores que son artistas. Cuando trabajé con Jan Hoet en el museo SMAK, él 

reaccionó ante la creatividad, la disfrutó y pensó en ella exactamente igual que un artista.  Él 

estaba creando. Su participación no se limitó a la distribución de obras de arte dentro del 

espacio de exhibición: él creó experiencias.  Tras los discursos de apertura, había organizado 

unos ejercicios aéreos que ejecutaron aviones militares. Creo que el sonido de esos aviones a 

vuelo raso sobre nuestras cabezas fue la mejor parte de la muestra. Muchos de esos primeros 

curadores, algunos de ellos jóvenes, fueron educados como artistas y luego decidieron 

convertirse en curadores. Los estudios sobre curaduría son un fenómeno reciente; ahora existe 

un registro de personas que han trabajado como curadores y un historial al cual remitirse. Ello 

convierte a esta práctica en una carrera. 

  

Para mí (como artista y espectadora), solo funciona cuando los curadores logran crear un 

equilibrio entre su participación emocional y su conocimiento histórico, cuando uno puede 

sentir que han disfrutado de veras el proceso (aunque solo intelectualmente).  Puesto que las 

exhibiciones son centros de energía, curar es saber cómo manejar y modular esta energía, 

cómo transformar estas fuerzas en narrativa. En cierto sentido, se trata de saber cómo se 

puede llegar a la gente y conmoverla. 

 



Cuando un artista, cuya obra y práctica yo admiro, me invita a participar en un proyecto de 

curaduría, doy lo mejor de mí porque el hecho de ser respetada por otro artista competidor es 

algo muy difícil de lograr.   De hecho, es el reconocimiento más gratificante. Nosotros los 

artistas somos los más feroces críticos, conocemos todos los trucos y podemos reconocer 

cuando otro artista es verdaderamente auténtico o está fingiendo, algo que no todos los 

curadores aprecian o consideran, centrados como están en ser fieles a sus propias ideas de 

curaduría. 

  

No valoro a las personas por sus nombres o títulos (curador, artista, crítico, etc.). Solo me 

importan sus estrategias de implementación y sus conocimientos profundos sobre la materia 

en cuestión. No me interesan los hechos meramente cronológicos. Estoy más interesada en 

sus contradicciones internas. 

  

La única "tercera vía" que veo en mi trabajo es la introducción de los neófitos y el público. 

Busco constantemente nuevas formas de hacer que mi arte hable en un lenguaje popular y 

especializado al mismo tiempo. 

  

  

El tema del Festival 2010 en Liverpool es "Conmovido". ¿Cuál es tu perspectiva sobre este 

título? ¿Cómo piensas que tenemos que contribuir a su articulación? ¿Qué le queda por 

"conmover” al arte? ¿Y por qué deben intentar hacerlo? 

  

Hay que ser cuidadosos porque los medios se están apropiando del derecho a "conmover". 

Como artistas, tenemos que defender nuestra habilidad independiente y posibilidad de 

encontrar una forma de definir para nosotros mismos la noción de conmover y ser 

conmovidos. 

  

  

Entre nosotros, decidimos iniciar la participación de Cátedra Arte de Conducta en Liverpool 

inaugurando la muestra con obras que no podían ser vistas. El espacio de exhibición estaba 

vacío y solo se llenaba de forma gradual, acumulando progresivamente todas las 

declaraciones de los artistas hasta el final de la exhibición. La idea era revertir el tiempo y así 

socavar las expectativas del espectador. Convencionalmente, durante la recepción de 

inauguración se cristalizan todas las manifestaciones y se aclaran todas las posturas 

artísticas. Ambos creímos que este supuesto era demasiado restrictivo, inadecuado para 

reflejar el flujo de la vida. Nuestra elección fue interpretada por muchos como disparatada, 

particular y sorprendentemente por profesionales del arte (quienes por el contrario deberían 



haber captado nuestras intenciones).  ¿Te arrepientes de haber adoptado este método? ¿A 

la luz de nuestra experiencia más reciente, hay algo que hubieras hecho de otra manera? 

  

Hice lo mismo en una exhibición personal a principios de año en Madrid, donde anuncié la 

hora, fecha y lugar de los ​performances​, y tres veces por la semana se añadió material nuevo al 

espacio.  Cuando visité el espacio que tenías en mente para el proyecto en Liverpool, me 

quedé cautivada porque de inmediato me trajo a la memoria los tantos edificios en ruinas que 

hay en La Habana. Por supuesto, las analogías ambientales entre Liverpool y Cuba son 

evidencias de dos historias políticas muy diferentes: la primera comenta sobre la pérdida de las 

luchas proletarias y sobre la ilusión del capitalismo; la segunda crea una visión romántica de la 

empecinada ideología que impera en el país desde hace ya 50 años.  

  

Las obras de arte que seleccionamos trataban sobre la sociedad civil y con este proyecto 

buscábamos desentrañar la noción de la sociedad ideal. La muestra fue ideada por la gente de 

Liverpool, quienes pudieron seguir con más facilidad la sedimentación de las obras al paso del 

tiempo. No se diseñó para la gente del arte que quieren abarcarlo todo de una vez 

(posiblemente antes que los demás). Debe ser interpretada como una declaración, no como 

una decisión formal. 

  

Para los participantes, que son, para mí, más importantes que la exhibición misma, resultó una 

forma mejor de relatar el evento. Fue una experiencia duracional y además una ocasión para 

que se encontraran con integrantes del proyecto que vivían en otros lugares después de 

haberse ido de Cuba. Pienso que fue importante para ellos establecer colaboraciones a través 

de las re-invenciones de Kaprow y me satisface que la bienal haya creado un marco de trabajo 

para combinar prácticas y encuentros. 

  

  

Para concluir, quisiera saber tu opinión sobre las bienales en general como formato, 

particularmente sobre la bienal de Liverpool. ¿Son útiles aún? Y de ser así, ¿para quiénes? 

¿Hemos llegado a un callejón sin salida, como muchos sugieren? 

  

Lo que me interesa de las bienales es mirar a los efectos que tienen sobre los artistas locales, 

el mundo del arte y la gente en general. Yo misma soy un producto de las bienales. En primer 

lugar, la Bienal de La Habana, y después las de otras partes del mundo, a las que me han 

invitado a participar.  

  



Veo las bienales como espacios de gran libertad en comparación con las galerías y museos. Ello 

podría deberse a varios motivos. Con frecuencia, el curador responsable tiene que atender a 

demasiados artistas y se ajusta al ​modus operandi​ de la institución al mismo tiempo que los 

artistas invitados; por tanto queda menos espacio y tiempo para la fricción. El marco de 

trabajo de producción que exigen estos eventos es muy rápido. Se tolera cierto atrevimiento 

por la naturaleza efímera de la relación entre el curador y la institución y por ello cada 

negociación se lleva a cabo de forma muy diferente.  La gran escala de estas presentaciones 

(en términos de espacio físico e impacto) motiva a todas las agencias participantes a dar lo 

mejor de sí. Quizás sea solo una cuestión de adrenalina. Las cosas se sobredimensionan 

inevitablemente cuando se presentan en el marco de una bienal. Existen estrategias 

específicas para conseguir una mejor visibilidad en ese contexto y resulta divertido manejarlas. 

El sistema que funciona en estos eventos también puede ser muy injusto para ciertos tipos de 

obras que exigen más atención, concentración y tiempo. Las bienales son la actividad perfecta 

del trastorno por déficit de atención. 

  

No creo que haya que demonizar a las bienales, pero debemos entenderlas más como 

micro-sistemas para la gente local que como congregaciones globales del mundo del arte 

Debe existir algún equilibrio y sostenibilidad tras la bienal para la gente que queda atrás 

después de que todo el mundo se ha ido. La gente ha tomado equivocadamente las estrategias 

políticas como remedio para su aburrimiento. 

  

Las bienales tienen un impacto importante en las ciudades en las que tienen lugar, y este 

impacto no debe medirse solo en términos de cantidad de visitantes. 

  

Hay otros aspectos del formato de bienal que no solo están relacionados con el desarrollo 

profesional de un artista o con el aumento del precio de una obra de arte. A menudo, las 

bienales ofrecen espacios de verdadera tolerancia donde la censura de gobiernos y 

corporaciones no se ejerce tan fácil y abiertamente. Le debo a esos espacios y momentos de la 

Bienal de La Habana algunas de mis mejores y más fuertes obras ya que cuando una se siente 

protegida, es más fácil intentar sobreponerse a los miedos con los que una ha crecido. 

  

La conversación, las discusiones y las oportunidades que he experimentado durante mis 

participaciones en estos foros representan momentos seminales de formación en mi carrera. 

Pienso que es crucial que las bienales sigan siendo espacios desde donde se emita la crítica; no 

solo espacios sometidos a la crítica. 

  

Con respecto a la Bienal de Liverpoool, cuando re-inventé el "Asistente de Oficina de Allan 

Kaprow" trabajando en la recepción de la bienal, pude constatar que un gran por ciento de los 

visitantes vivían en Liverpool. Muchos de ellos habían visitado antes la bienal y, 



sorprendentemente, muchos no tenían relación con el arte, algo que me parece un indicador 

muy interesante.  

  

No conozco la historia de la Bienal de Liverpool lo suficiente como para hacer un análisis 

exhaustivo de ella. Su contribución periódica a la proliferación del arte público representa un 

gran cambio en la manera en que los residentes usan y experimentan la ciudad. La continua 

actividad entre festivales es uno de los aspectos más fuertes de su concepto. Es una bienal 

singular por su actitud antibombástica. 


