No iba a hablar de esto porque lo consideraba un tema entre nosotros en Cuba pero, dado que salié un blog
sobre mi intervencién que ha sido compartido y muchos me han preguntado, siento la necesidad de una
aclaracién. Mi intervencion en el teatro fue mas sucinta que este texto. Di pautas para la argumentacion sobre
la diferencia entre la censura cultural que se realiza en Cuba y la censura del mismo tipo que se realiza fuera
de Cuba. Este, por ser un texto, expone con mas detalle y es mds extenso que mi intervencion en el
conversatorio que se realizara en el Museo Nacional de Bellas Artes en La Habana el pasado lero de Junio. Me
gustaria por la amistad que tenemos hacer este didlogo publico.

Un abrazo,

Tania

Imagen tomada del Blog Sefior Corchea

De cOmo se normaliza la censura en Cuba

Dias atras, recibi una llamada de mi amigo Antoni Muntadas invitdndome a su charla en el Museo Nacional de
Bellas Artes (MNBA). Llegué al mismo museo que me negd la entrada durante la inauguracién de sus
exposiciones en la pasada Bienal de La Habana (aunque estuve dentro pocos dias antes del evento, para
compartir con mis amigos artistas Gustavo Pérez Monzén y Tomas Sanchez). Desde ese dia de mayo del 2015,
esta seria la primera vez que intentara entrar alli, también entraron los artistas y activistas Lia Villares, Luis
Trdpaga y El Sexto.

El museo estaba resguardado por una tensién en el ambiente, la creaban los cuerpos - demasiado fornidos
para ser artistas o curadores - que estaban casi en formacién, casi “verificando” quienes pasaban mas alla de
la puerta por donde se entraba a la conferencia.

La conferencia ya habia empezado, me estimuld el tema: se estaba hablando de la censura; una de las
tematicas abordada en la obra de Muntadas. Aunque todavia tiene que ser uno extranjero para que se le
permita hablar de estos topicos en un evento publico en La Habana sin autocensurarse me parecio una buena
sefal, dado que el museo tiene un nuevo director y es este evento de los primeros en su programacion
publica. Lamentablemente no habian muchos estudiantes del ISA y el publico estaba mayoritariamente
conformado por funcionarios institucionales y artistas profesionales. Pero pensé en lo oportuno que era que
los funcionarios, quienes tienen a veces la funcién de censores, estuvieran alli.


http://goo.gl/JIunjN

En ese momento interviene Jorge Fernandez, el nuevo director del MNBA, aprovechando el tema para tratar
de equiparar la censura que sucede en Cuba y la censura institucional que se da internacionalmente, haciendo
una explicacion en la que parecian iguales, justificando y descontextualizando con esto las historias de
censura en Cuba, como si fueran parte o requisito del nuevo esfuerzo febril cubano por pertenecer al mundo.
Si la censura es universal es, por lo tanto —interpreto-, normal. Casi sugeria que la nuestra es culpa del
bloqueo, mientras aseguraba (parafraseo) que la “sobredimensién” que se le da a la censura en Cuba es
producto de la mala intencidon de los enemigos de nuestro pais. Esas palabras, que fueron la primera
intervencidon que le oi en ese didlogo donde parecia mas que nada oyente, parecieron cumplir la funcién de
convertir en enemigo, culpabilizar y censurar a quien cuestionara la censura ejercida por las instituciones en
Cuba.

Ana Maria Guash, quien moderaba, se dirigia al publico al final de cada seccién tematica en la que habia
dividido el conversatorio, intentando buscar preguntas en los presentes para ampliar el didlogo. Pedi la
palabra.

Coincidi con Jorge Ferndndez en la existencia de la censura en otros lugares, ofreci ejemplos de censuras
(técnicas, econdmicas, etc) que he recibido en otros lugares, pero quise especificar que no eran lo mismo, ni
se podian comparar con la censura en Cuba. Hacer esto seria una falta de respeto a los artistas y a las
personas que han sufrido las consecuencias artisticas y humanas de ser honestos consigo mismos; con los que
hacen su obra como se las dicta su conciencia y no el oportunismo o el miedo.

Expligué cdmo en otros lugares se censura, si, pero el artista tiene derecho a rebatir esa censura de manera
publica (a veces incluso en la misma instituciéon que le censurd) y cdmo eso se convierte en un debate publico
y no una mordaza que se le pone a todos para evitar que se hable del caso. Cémo la obra censurada encuentra
otras instituciones donde ser exhibida en la misma ciudad y a veces inmediatamente, porque existe una
solidaridad gremial; porque todo el mundo sabe que cuando se acepta que una obra sea censurada, sin mas,
se esta colaborando con el censor y se esta perdiendo un terreno de libertad artistica que afecta a todos.

Puse el ejemplo de mi nominacién al Premio Hugo Boss del Guggenheim mientras soy parte del Comité
Organizador de Gulf Labor, un grupo de artistas que nos hemos reunido para reclamarle al director y al board
de ese mismo museo de manera publica sobre su colaboracidn con la explotaciéon de los inmigrantes que
construyen sus museos en Abu Dhabi. El trabajo de este grupo ha creado una tremenda tensién con la
institucion y es extremadamente incomodo para el director. Pero eso no ha afectado mi nominacién, algo que
en Cuba seria impensable, y aun asi tratandose de un proyecto fuera de la isla, he recibido informaciones
fragmentadas sobre los esfuerzos de algunos agentes culturales cubanos por influenciar en el jurado para que
no se me otorgue el premio. Si, la censura en Cuba tiene tentaculos muy largos y se cree con todos los
derechos.

Mi énfasis radicé en explicar las diferencias fundamental que existe entre la censura artistica en Cuba y la que
hacen instituciones culturales en otros paises. En estos, se limitan a censurar la obra, no te exponen en el
museo y ahi queda. En Cuba, por el contrario, la censura se ejerce con todo el peso de un gobierno, se usan
todas sus instituciones, se extiende a todos los aspectos de la vida de una persona. La censura le da el derecho
a la policia politica de ir hasta el lugar donde trabajas; de contactar a tus amigos para aclararles que el
impacto de la censura puede involucrarlos a ellos también si la cuestionan; para aclararle a todos que ya no
eres confiable y por lo tanto este es el empezar de un paso por el purgatorio que no se sabe cuanto durard ni
gué otras consecuencias tenga, ni a quién va a arrastrar con él; les da derecho a incidir en tu circulo familiar
para desestabilizarlo; a decir cosas tan graves como que eres parte de la CIA o de la Seguridad del Estado
segun a quien quieren asustar para que no te defienda mas. La censura en Cuba es vengativa, rencorosa,
arrogante y es una manera de estar en una celda de castigo.


http://group.hugoboss.com/en/group/sponsoring/art-sponsoring/hugo-boss-prize/
http://gulflabor.org/2016/gulf-labor-responds-to-guggenheim-breaking-off-negotiations/
http://gulflabor.org/2016/gulf-labor-responds-to-guggenheim-breaking-off-negotiations/

La censura en Cuba es aplastante y no te deja opciones. Ha hecho que mas de un artista se vaya del pais, que
mas de un artista haya dejado de hacer arte; que no tengamos acceso a la literatura, al arte y el cine que
consideren los censores subversivo, por tanto buscar y consumir ese arte es como un acto ilegal. La censura
en Cuba si no te destruye te convierte en mal artista porque de pronto tus propuestas estéticas son malas: no
es lo que dices, sino como lo dices o cudando lo dices. Como si diciéndolo de otra manera o en otro momento
te dejaran decirlo.

La censura en Cuba es internacionalista, llega hasta los lugares donde te defienden otros, en otros paises.
Llega, en la persona de un funcionario de la embajada cubana, a las universidades donde un profesor que te
ha defendido ensefia; llega en la voz de un funcionario de una agencia de viajes que te aclara que si no quieres
tener problema durante tu viaje no contactes al censurado; llega con una invitacién a exponer en La Bienal o
en el Museo Nacional a quien esta en desacuerdo con la censura ejercida con la esperanza de poderlo callar a
cambio de un impulso a su carrera; llega con el descrédito y los rumores sobre el censurado a todas partes
para crear asi un estado de opinidon que desacredite los argumentos en contra de la censura y hagan
deleznable por siempre al censurado. No creo que ninglin museo, ninguna editorial, ninguna sala de
conciertos, ninguna cinemateca en el mundo tenga los recursos para hacer este tipo de censura, ni tampoco
creo que les interese ensafiarse en la persona de esa manera. Me gustaria un dia, por curiosidad, saber el
presupuesto que se ha gastado en Cuba para la produccién y ejecucion de la censura.

Otro aspecto de la censura es el chantaje emocional. El medio artistico cubano es endogamico, todos nos
conocemos, todos tenemos una historia entre nosotros. Los censores de la cultura son personas con las que
hemos tenido una relacién de afios, no es un personaje abstracto del que no se sabe nada. Puede haber sido
tu profesor, tu jefe o compafero de trabajo, el dirigente que lleva décadas en el sector de la cultura, el
curador que una vez te invitd a exponer, un amigo, incluso para algunos puede haber sido un amante. Muchas
veces uno se autocensura debido, precisamente, al agradecimiento o el valor que ha tenido esa relacion que
siempre se vuelve personal. Uno se autocensura por no meter en problemas a otro, que estd también
tratando de ampliar los espacios no censurados, y uno no quiere ser quien “lo eche a perder”. Pero la policia
politica y los censores saben esto muy bien y muchas veces te mandan “para conversar” a esa persona que tu
no quieres dafiar, para asi neutralizarte. Y es esa misma persona quien - cada vez que se encuentra a quienes
estan en contra del acto censurador - deja claro, antes de dar su opinidn, que el censurado es un “amigo” que
él quiere, admira y conoce bien para después pasar a desacreditarlo y a crear dudas sobre el censurado como
no haria ni el peor enemigo. Esta persona se siente incluso con la autoridad y la capacidad legitima para
interpretar y explicar las “verdaderas” intenciones del “amigo” que ha sido censurado. La conclusion siempre
sera la misma: que su “amigo” ha sido censurado con razén, porque hubo un problema de juicio, de sentido
comun, de calculo mal hecho, de habérsele ido la mano con la intensidad, etc. Como si los principios de una
persona y como si la materia de la obra de arte fuera el sentido comun, como si un artista tuviera que esperar
una orden o una orientacién para abordar un tema que le afecta y quiere expresar, como si las obras de arte
tuvieran que tener un bajo nivel de intensidad para ser arte. Son ellos, la policia politica y los censores quienes
le dan a cada argumento un enfoque personal, si el problema es la persona no es el sistema. Esa es la
estrategia que usan los censores para no tener responsabilidad por sus actos.

Volviendo a mi intervencién en el Museo Nacional, no hablé sobre mi sino desde mi experiencia, para
ejemplificar -con la autoridad que da lo que se ha vivido- mis argumentos. Ni siquiera mencioné
#YoTambienExijo ni lo que esa obra desencadend, para no “desviarnos” y para que nadie se sintiera aludido,
evitando personalizar. La idea de mi intervencion era mantener el didlogo sobre los conceptos generales y las
estrategias de la censura en Cuba.



Sin embargo, la respuesta de Jorge Fernandez fue un ataque frontal y personal, dejando a un lado ideas y
enfocandose en mis fracasos (sobre todo comerciales, algo tan valorado en la Cuba que se legitima vy
construye hoy) por ser una artista incobmoda. Diciendo ideas confundidas con mensajes de descrédito
infundados a los cuales respondi desde el publico diciendo que ese no era el lugar para esto, si él queria
hablar de mi que me invitara a ese mismo teatro del Museo Nacional a un didlogo con él a lo que respondio
con una sonrisa sarcastica (como hizo al dia siguiente, en una conferencia en la que coincidimos, cuando se lo
volvi a plantear sin publico delante). Su reaccién me hacia sentir que la propuesta era malsana, como si pensar
en tener un argumento en un espacio publico fuera una trampa para hacer dafio, como si yo supiera mejor
que él que eso era un pedido inapropiado.

Quizas tenga razén y sea una mala idea. ¢Para qué tener una discusién abierta y honesta sobre la censura si
vivimos en un pais censurado y autocensurado? ¢Para qué hablar de algo que ya paso si todos pretenden que
no pasd nada? ¢Para qué cuestionar las excelentes tacticas usadas en el proceso de normalizaciéon de la
censura en Cuba si estan funcionando? ¢Para qué estudiar los procesos de descontextualizacion y
universalizacién de la censura si estdn siendo aceptados y muchos aseguran que es en Cuba igual que en los
demas paises? ¢Para qué? Si en Cuba, un artista que hace critica institucional no se le reconoce como tal, sino
gue se le adjudica el titulo de CR (contrarrevolucionario) con todo lo que eso implica legal y socialmente.
¢Para qué? Si la mayor censura a la que estd sometido el pueblo cubano es no permitirse a si mismo tener
deseos de cuestionar su realidad. ¢Para qué? Si en Cuba el didlogo critico pasa de ser un asunto cultural a ser
un asunto de estado.

Una manera de saltar la censura en Cuba siempre fue encontrar que te defendiera o te apadrinara un
extranjero. El Susurro de Tatlin #6 durante la bienal del 2009 no hubiera podido hacerse si no hubieran sido
Guillermo Gémez Peiia, Orlando Brito y Saro Ledn quienes me invitaran y pagaran por la produccion de la
obra. Y asi y todo el jalon de orejas y las consecuencias (no poder exponer mas en instituciones cubanas o
proyectos generados desde Cuba) no me las quitd nadie. La conferencia de Muntadas fue excelente, porque
su obra que es pionera lo es, porque es un conversador honesto, agudo e inteligente que no se deja manipular
y porque su responsabilidad como artista fue evidente, aunque aclarara que no era un artista politico. Me fui
pensando en los artistas extranjeros que vienen y se van, que usan a Cuba para su propio beneficio
profesional o para estar en la moda y cdmo legitiman con esto instituciones y funcionarios que censuran a los
artistas cubanos. Me fui pensando cdmo Muntadas era un caso raro, porque era alguien que entendia el
significado y las consecuencias de sus palabras en este contexto. De cdmo quizas, la peor censura que
tenemos en Cuba es conformarnos con que sean los extranjeros quienes digan o hagan lo que a ti, como
cubano, se te prohibe decir o hacer.

La propuesta de conversacién publica con Jorge Fernandez sigue en pie, espero que acepte y tengamos un
foro publico sobre la censura dénde ésta sea la Unica ausente.

Tania Bruguera
La Habana, Cuba
5 de Junio del 2016



