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En La Habana, un viaje a lo Prohibido con una artista
provocadora.

con Robert Siegel

Todavia estaba oscuro cuando Tania Bruguera se montd con
nosotros en un taxi camino a la Plaza de la Revolucién.

"De repente parece bastante subversivo lo que estamos
haciendo", dijo. Su voz reveld un poco de nerviosismo, pero
se tradujo en una risa vertiginosa.

La Gltima vez que Bruguera planificé un viaje como éste,
agentes de seguridad cubanos la sacaron del apartamento de
su madre y la pusieron en la carcel. Pero dos meses mas
tarde, ella estaba en un taxi con algunos periodistas de la
NPR, navegando por las desoladas calles de La Habana.

Bruguera es una provocadora artista cubana. En diciembre,
justo después de que el presidente Obama y el presidente
cubano RalGl Castro anunciaron su avance diplomatico,
Bruguera volé a La Habana desde Nueva York, donde ha estado
viviendo los Gltimos anos.



Después de algunas conversaciones inGtiles para obtener el
permiso del Estado cubano, ella anuncidé que haria una obra
de performance en la Plaza, lugar sagrado para el régimen.

Invité a los cubanos a ir y hablar libremente por un
micréfono sobre la vida en la isla, durante un minuto. Fue
la primera prueba real de cuan tolerante de voces
disidentes era el pais. Algunos disidentes se presentaron y
las fuerzas de seguridad arrestaron a mads de 30 personas.
El performance nunca ocurrid.

Bruguera fue detenida antes de que pudiera llegar a la
Plaza, y su pasaporte cubano fue tomado. En los meses
posteriores, ha sido encarcelada dos veces e interrogada
varias mas.

Ahora, mirando por la ventanilla del taxi, podiamos ver las
luces empezando a salir entre los altos edificios de La
Habana. Podiamos ver las aceras y el pavimento banados en
el tono amarillo de las luces de la calle.

La tarde anterior, nos habiamos reunido con Bruguera para
una entrevista y le preguntamos qué pensaria que pasaria si
intentaba volver a visitar la Plaza.

"No sé qué pasaria", dijo. Creo que no se me permitiria
llegar alli.

Entonces sonrid traviesamente y preguntd: -éQuieres
intentarlo?

El problema no es nuevo para Bruguera. Sus performances a
menudo han sido descritos como escandalosos. Tal vez el
mejor ejemplo de eso ocurridé durante la Bienal de Venecia
en 20009.

Como parte de un performance que explora los sacrificios
que tienen que hacer los artistas que realizan arte
politico, ella cargd un arma con una sola bala y jugd a la
ruleta rusa en el escenario. Su audiencia queddé atdnita y
se interpuso para detenerla.

-He tenido suerte, supongo -dijo Bruguera. "Mi trabajo en
general, y creo que el arte en general, es el espacio que
tienes en la sociedad para empujar los limites del
comportamiento, de la conducta social y también de la
politica".



Ella agregd: "Creo que los artistas pueden usar el
performance para decir lo que otras personas no se atreven
a hacer o decir".

Bruguera, de 46 anos, nacié en La Habana. Su padre era un
hombre que creia en la Revolucidén y trabajaba para el
régimen de Castro como diploméatico.

En los anos noventa, Bruguera caus6 dolor a su padre y al
régimen cuando imprimié su propio peridédico - un serio
crimen en Cuba. Y en 2009, para la Bienal de Arte de La
Habana, realizé un performance que llamé "Susurro # 6 de
Taitlin".

Un podio estaba flanqueado por dos personas vestidas como
soldados. Mientras cada cubano decia su parte, uno de los
soldados disfrazados colocaba una paloma blanca en el
hombro del orador. Uno de los oradores fue la popular
bloguera Yoani Sanchez, a quien el gobierno considera una
disidente. Durante su discurso de un minuto, Sanchez dijo
que "ha llegado el momento de saltar sobre el muro de
control".

El gobierno cubano no estaba impresionado.

La comisidén organizadora de la Bienal llamé a la obra de
Bruguera "un acontecimiento anticultural de vergonzoso

oportunismo que ofende a artistas cubanos y extranjeros que
han venido a ofrecer su trabajo y solidaridad".

Al planear una actuacién similar en la Plaza de la
Revolucién de La Habana en diciembre, Bruguera estaba
atrayendo problemas. Y los encontré.

La Plaza de la Revolucidén es la Plaza Roja de La Habana, es
su Plaza de Tiananmen. Es un vasto espacio abierto, cerca
del mar. Se le conoce como un lugar para reuniones masivas,
organizadas por el gobierno.

Cuando llegamos a la Plaza, Bruguera notdé lo hermosa que es
y también lo imponente que parecia. Por un lado estad una
monumental estatua del héroe de la independencia de Cuba,
José Marti. Por otro lado, a lo lejos, se encuentran
edificios para los Ministerios de Defensa e Interior, con
retratos de Ernesto "Che" Guevara y Camilo Cienfuegos, dos
de los héroes revolucionarios del pais.



Bruguera dijo que desde que su performance fue abortado, el
gobierno cubano ha intentado intimidarla. El1 fiscal que
maneja su caso se encuentra con ella unas cuantas veces por
semana, dijo, y el lider del barrio donde vive se asegura
de que sepa que la estan vigilando en todo momento. Durante
las primeras semanas que siguieron a su performance,
vehiculos de seguridad estatal estacionaron fuera de su
casa en La Habana. Y ella dijo que en un esfuerzo para
alienarla, el estado ha tratado de intimidar a sus amigos.

"Hace tres meses, habria pensado que alguien que dijera
todo estaba loco", dijo Bruguera. "El mayor daho que me han
hecho es que ahora tengo dudas sobre la Revolucidén que no
tenia hace tres meses".

Cuando llegamos al pie de la estatua de José Marti,
Bruguera parecia méds a gusto. Dijo que todo lo que
pretendia hacer alli en diciembre pasado era poner
micréfono justo ahi, en ese espacio simbdélico.

"La idea era invertir la dinédmica", dijo. "Porque aqui
siempre estamos mirando a los lideres de la revolucidén y
escuchando sus micréfonos, queria revertir esa dinamica y
tener el micréfono en la calle, en el lugar donde
normalmente se camina, pasivamente o gritando algunas
canciones que aprendiste.”

Dijo que queria sacudir a los cubanos de sus "respuestas
automaticas", sus "respuestas aprendidas" y "dar a la gente
la libertad de decir lo que quieran".

Mientras hablabamos, el cielo empezd6 a ponerse naranja y
las estrellas comenzaron a desvanecerse en la luz. En un
espacio asi y hablando con una persona como Bruguera, la
linea entre el arte y la politica parecia borrosa.

"Los buenos politicos saben dar nuevos significados a
todo", dijo. "Y la Revolucidén cubana ha sido un buen
ejemplo, casi un estudio de caso de eso. Fidel fue
realmente brillante al cambiar los significados de las
cosas, y eso es lo que hace un artista: un artista repiensa
el significado de las cosas".

Al elegir este terreno santificado y politico para su
performance, Bruguera dijo que queria "dar al arte un
espacio en la historia del pais".



Todo eso, obviamente, no sucedié. En cambio, el futuro de
Bruguera es ahora una gran interrogante. El1 gobierno
todavia tiene que decidir si serd acusada y juzgada por lo
que ellos sostienen es un intento de incitar a una
perturbacidén puiblica. Y el pasaporte de Bruguera todavia
estd en manos de ellos. El1 dia anterior, Bruguera nos dijo
que en esos dias ella se siente como si estuviera recreando
su obra de la ruleta rusa - esta vez arriesgando sus
posibilidades con las autoridades cubanas.

Cuando terminamos nuestra entrevista, ya no estdbamos bajo
la cubierta de la noche. Bruguera estaba de pie en la Plaza
de la Revolucidén a plena luz del dia.

Un policia vigilaba solo, y mientras regresabamos al taxi,
Bruguera lo saludo.

-Buenos dias -dijo ella. El simplemente asintié.



