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provocadora. 
 
con Robert Siegel 
 
 
 
Todavía estaba oscuro cuando Tania Bruguera se montó con 
nosotros en un taxi camino a la Plaza de la Revolución. 
 
"De repente parece bastante subversivo lo que estamos 
haciendo", dijo. Su voz reveló un poco de nerviosismo, pero 
se tradujo en una risa vertiginosa. 
 
La última vez que Bruguera planificó un viaje como éste, 
agentes de seguridad cubanos la sacaron del apartamento de 
su madre y la pusieron en la cárcel. Pero dos meses más 
tarde, ella estaba en un taxi con algunos periodistas de la 
NPR, navegando por las desoladas calles de La Habana. 
 
Bruguera es una provocadora artista cubana. En diciembre, 
justo después de que el presidente Obama y el presidente 
cubano Raúl Castro anunciaron su avance diplomático, 
Bruguera voló a La Habana desde Nueva York, donde ha estado 
viviendo los últimos años. 
 



Después de algunas conversaciones inútiles para obtener el 
permiso del Estado cubano, ella anunció que haría una obra 
de performance en la Plaza, lugar sagrado para el régimen. 
 
Invitó a los cubanos a ir y hablar libremente por un 
micrófono sobre la vida en la isla, durante un minuto. Fue 
la primera prueba real de cuán tolerante de voces 
disidentes era el país. Algunos disidentes se presentaron y 
las fuerzas de seguridad arrestaron a más de 30 personas. 
El performance nunca ocurrió. 
 
Bruguera fue detenida antes de que pudiera llegar a la 
Plaza, y su pasaporte cubano fue tomado. En los meses 
posteriores, ha sido encarcelada dos veces e interrogada 
varias más. 
 
Ahora, mirando por la ventanilla del taxi, podíamos ver las 
luces empezando a salir entre los altos edificios de La 
Habana. Podíamos ver las aceras y el pavimento bañados en 
el tono amarillo de las luces de la calle. 
 
La tarde anterior, nos habíamos reunido con Bruguera para 
una entrevista y le preguntamos qué pensaría que pasaría si 
intentaba volver a visitar la Plaza. 
 
"No sé qué pasaría", dijo. Creo que no se me permitiría 
llegar allí. 
 
Entonces sonrió traviesamente y preguntó: -¿Quieres 
intentarlo? 
 
El problema no es nuevo para Bruguera. Sus performances a 
menudo han sido descritos como escandalosos. Tal vez el 
mejor ejemplo de eso ocurrió durante la Bienal de Venecia 
en 2009. 
 
Como parte de un performance que explora los sacrificios 
que tienen que hacer los artistas que realizan arte 
político, ella cargó un arma con una sola bala y jugó a la 
ruleta rusa en el escenario. Su audiencia quedó atónita y 
se interpuso para detenerla. 
 
-He tenido suerte, supongo -dijo Bruguera. "Mi trabajo en 
general, y creo que el arte en general, es el espacio que 
tienes en la sociedad para empujar los límites del 
comportamiento, de la conducta social y también de la 
política". 
 



Ella agregó: "Creo que los artistas pueden usar el 
performance para decir lo que otras personas no se atreven 
a hacer o decir". 
 
Bruguera, de 46 años, nació en La Habana. Su padre era un 
hombre que creía en la Revolución y trabajaba para el 
régimen de Castro como diplomático. 
 
En los años noventa, Bruguera causó dolor a su padre y al 
régimen cuando imprimió su propio periódico - un serio 
crimen en Cuba. Y en 2009, para la Bienal de Arte de La 
Habana, realizó un performance que llamó "Susurro # 6 de 
Taitlin". 
 
Un podio estaba flanqueado por dos personas vestidas como 
soldados. Mientras cada cubano decía su parte, uno de los 
soldados disfrazados colocaba una paloma blanca en el 
hombro del orador. Uno de los oradores fue la popular 
bloguera Yoani Sánchez, a quien el gobierno considera una 
disidente. Durante su discurso de un minuto, Sánchez dijo 
que "ha llegado el momento de saltar sobre el muro de 
control". 
 
El gobierno cubano no estaba impresionado. 
 
La comisión organizadora de la Bienal llamó a la obra de 
Bruguera "un acontecimiento anticultural de vergonzoso 
oportunismo que ofende a artistas cubanos y extranjeros que 
han venido a ofrecer su trabajo y solidaridad". 
 
Al planear una actuación similar en la Plaza de la 
Revolución de La Habana en diciembre, Bruguera estaba  
atrayendo problemas. Y los encontró. 
 
La Plaza de la Revolución es la Plaza Roja de La Habana, es 
su Plaza de Tiananmen. Es un vasto espacio abierto, cerca 
del mar. Se le conoce como un lugar para reuniones masivas, 
organizadas por el gobierno. 
 
Cuando llegamos a la Plaza, Bruguera notó lo hermosa que es 
y también lo imponente que parecía. Por un lado está una 
monumental estatua del héroe de la independencia de Cuba, 
José Martí. Por otro lado, a lo lejos, se encuentran 
edificios para los Ministerios de Defensa e Interior, con 
retratos de Ernesto "Che" Guevara y Camilo Cienfuegos, dos 
de los héroes revolucionarios del país. 
 



Bruguera dijo que desde que su performance fue abortado, el 
gobierno cubano ha intentado intimidarla. El fiscal que 
maneja su caso se encuentra con ella unas cuantas veces por 
semana, dijo, y el líder del barrio donde vive se asegura 
de que sepa que la están vigilando en todo momento. Durante 
las primeras semanas que siguieron a su performance, 
vehículos de seguridad estatal estacionaron fuera de su 
casa en La Habana. Y ella dijo que en un esfuerzo para 
alienarla, el estado ha tratado de intimidar a sus amigos. 
 
"Hace tres meses, habría pensado que alguien que dijera 
todo estaba loco", dijo Bruguera. "El mayor daño que me han 
hecho es que ahora tengo dudas sobre la Revolución que no 
tenía hace tres meses". 
 
Cuando llegamos al pie de la estatua de José Martí, 
Bruguera parecía más a gusto. Dijo que todo lo que 
pretendía hacer allí en diciembre pasado era poner 
micrófono justo ahí, en ese espacio simbólico. 
 
"La idea era invertir la dinámica", dijo. "Porque aquí 
siempre estamos mirando a los líderes de la revolución y 
escuchando sus micrófonos, quería revertir esa dinámica y 
tener el micrófono en la calle, en el lugar donde 
normalmente se camina, pasivamente o gritando algunas 
canciones que aprendiste.” 
 
Dijo que quería sacudir a los cubanos de sus "respuestas 
automáticas", sus "respuestas aprendidas" y "dar a la gente 
la libertad de decir lo que quieran". 
 
Mientras hablábamos, el cielo empezó a ponerse naranja y 
las estrellas comenzaron a desvanecerse en la luz. En un 
espacio así y hablando con una persona como Bruguera, la 
línea entre el arte y la política parecía borrosa. 
 
"Los buenos políticos saben dar nuevos significados a 
todo", dijo. "Y la Revolución cubana ha sido un buen 
ejemplo, casi un estudio de caso de eso. Fidel fue 
realmente brillante al cambiar los significados de las 
cosas, y eso es lo que hace un artista: un artista repiensa 
el significado de las cosas". 
 
Al elegir este terreno santificado y político para su 
performance, Bruguera dijo que quería "dar al arte un 
espacio en la historia del país". 
 



Todo eso, obviamente, no sucedió. En cambio, el futuro de 
Bruguera es ahora una gran interrogante. El gobierno 
todavía tiene que decidir si será acusada y juzgada por lo 
que ellos sostienen es un intento de incitar a una 
perturbación pública. Y el pasaporte de Bruguera todavía 
está en manos de ellos. El día anterior, Bruguera nos dijo 
que en esos días ella se siente como si estuviera recreando 
su obra de la ruleta rusa - esta vez arriesgando sus 
posibilidades con las autoridades cubanas. 
 
Cuando terminamos nuestra entrevista, ya no estábamos bajo 
la cubierta de la noche. Bruguera estaba de pie en la Plaza 
de la Revolución a plena luz del día. 
 
Un policía vigilaba solo, y mientras regresábamos al taxi, 
Bruguera lo saludó. 
 
-Buenos días -dijo ella. Él simplemente asintió. 


