Entrevista entre Dan Paz y Tania Bruguera

Pensé que, dada la naturaleza de nuestra relacion, seria interesante sostener una
conversacion. También pensé en aprender como hacerme un mejor maestro...

Creo que algunas de nuestras primeras experiencias importantes dentro de la
educacion son nuestros maestros. Pensé que una conversacion sobre la ensefianza
seria interesante tomando en cuenta la direccién en que se mueve mi trabajo. Pensé
gue una entrevista pareceria excesivamente determinada, por lo que le doy el nombre
de conversacion.

Estaba pensando que podiamos hablar sobre el Movimiento Inmigrante Internacional y
la relacion de los participantes, en coOmo establecer una distincién entre esa dinamica
y el trabajo con los estudiantes. ¢Hay éxitos y fracasos en esas relaciones? ¢Cual
seria tu filosofia de ensefianza?

Creo que también es de interés que tu no estés necesariamente afiliada a ninguna
institucion, y sin embargo crees una institucion de tu propia practica. El Movimiento
Inmigrante Internacional procura hacer cosas que se adecuen a algunas estructuras
institucionales para operar contra ellas. Eso me lleva a pensar en tu filosofia de la
ensefianza. De tener tu una filosofia de ensefianza, ¢ cual seria? y ¢estaria separada de
tu pensar como artista?

Para comenzar con tu primer comentario, la educacion comienza antes de la escuela, en
cuanto uno se hace consciente de los demas. La educacién es el momento en que uno se
conoce como ser social, con la ineludible situacion de su papel como parte de la sociedad.
Casi podemos decir que la educacion es una suerte de entrenamiento para olvidar esto como
un fatalismo. Es como ensefarle a uno a encontrar un sentido a su vida —algo que la
educacion hace mas claro— y que sélo se puede producir en un entorno colectivo. Después
de eso nos convertimos conscientemente en incesantes estudiantes y maestros, aprendemos
a aprender todo el tiempo. Aprendemos a rechazar todo lo que no entra en este proceso: ser
una persona loca alienada, una persona sin hogar que suponemos que ha fracasado y por
tanto no tiene nada que ensefiarnos; alguien de vida corporativa que no desea que
‘conozcamos”, un inmigrante que erroneamente pensamos que no tiene nada que decirnos
sobre nosotros mismos, y algo similar con cualquiera que consideremos un fracaso social.

Los inmigrantes son de gran importancia en esta dinamica. En cuanto tocan tierra extranjera
con intencion de permanecer en ella un breve tiempo o de modo permanente, el resto de
nosotros los considera estudiantes. El problema estd en que no consideramos que los
inmigrantes sean personas de las que podamos aprender. Existe una paradoja en que uno
puede ir a otro pais para ver a un experto, pero el inmigrante que trabaja junto a uno, que
también puede ser un experto, tiene que luchar tres veces mas que el resto para que se le
reconozca como persona “de la que uno puede aprender”. Al hablar de inmigrante incluyo a
personas de todos los estratos sociales, antecedentes culturales, caracter étnico, raza,
género y trabajo de todo tipo (desde el manual hasta el de orientacion intelectual). El



problema especifico de estas divisiones que intento reunir es que se basan en historias
colonialistas, educacion racista y prejuicio en general entre naciones, algo que se creo
artificialmente para hacer a algunas naciones mas poderosas y mejores que otras, de modo
gue aun responden a la ideologia de estado-nacion.

Ademas de esto, la mayoria de los inmigrantes vienen solos o con vinculos muy débiles con
una comunidad que se encuentre en el nuevo lugar, de modo que, inevitablemente, esos
vinculos para convertirse en un colectivo guardan principalmente relacién (pero no sélo ello)
con supuestos generales como religién, habitos culturales, alguien procedente del mismo
pueblo de uno, etc. Pero esta es una situacion forzada. Uno puede definirse como mas
mexicano que si estuviera en México, 0 mas japonés que si estuviera en Japon, porque se
define ante los demas que pueden conocer solo generalidades sobre el lugar del que uno
procede (sobre todo de comida y musica, turismo o algo tomado de las noticias). De modo
gue la primera batalla educacional en que el inmigrante tiene que participar no es su
“asimilacion” al nuevo lugar, sino ensefiar a las personas que encuentra alli que es un ser
humano tan complejo como todos los demas. De modo que la idea del Movimiento
Inmigrante Internacional es conferirles poderes a los inmigrantes y educar a los residentes y
ciudadanos estadounidenses. Deseamos que se vea a los inmigrantes como seres politicos.

En cuanto a la relacion entre mi filosofia de ensefianza y mi pensamiento como artista, creo
que el arte politico es un instrumento educacional. Si uno hace arte politico, esta tratando
con el acceso, la comprension y la difusion de conocimiento. La educacion hace lo mismo.
En ambos casos tiene uno que educar en el tema a las personas +con que trata, a fin de
poder tener una conversacion que sea fructifera. En ambos casos existen relaciones de
poder. Ambos tienen el efecto de hacerlo a uno ver la realidad de modo diferente. Y eso
puede crear algo mas alla del conocimiento en si. A fin de crear una reaccion, a fin de crear
una consecuencia de su trabajo —que es a lo que me refiero al decir politico— uno tiene que
informar a la gente pero también darle los instrumentos para que analicen por su cuenta.

Cuando el arte le da a uno la respuesta, es propaganda.

Pero si le da a uno todos los elementos para pensar, es arte politico y uno puede hacer algo
con él. Siento que mi obra se relaciona con la educacién, pero hay muchas formas de educar
y de tratar el conocimiento. Me interesa mucho el conocimiento emocional, no sélo el
conocimiento factual o el conocimiento abstracto, que me gustan mucho, pero también el
conocimiento emocional. Es por eso que siempre digo la frase de transformar el afecto social
en eficacia politica, porque siento que esto es lo que deseo de la educacion, ir del aspecto
emocional a la perspectiva propia. ¢,Por qué lo emocional? Porque es el aspecto no resuelto
de uno mismo, es algo que uno tiene que negociar y revaluar en todo momento, no es un
elemento estable, es conocimiento cambiante. Es de esperar que la perspectiva evolucione.

¢, Responde esto tu pregunta?



Si. Se me ocurrié algo. ¢Puedes describir tu travesia social y emocional hasta este
punto? Puedes responderlo desde el punto de vista de la esfera académica o como
estudiante, puedes responderlo como desees...

Basicamente, cuando digo emocional, me refiero a cobmo uno procesa lo que ocurre, qué
instrumentos escoge para atender a una situacién dada, cuando de si mismo invierte. Para
que sea real, la politica requiere una inversion emocional. Es muy dificil identificarse con un
politico que no puede mostrar como maneja las emociones y cOmo engrana emocionalmente,
incluso si esto a veces significa controlar sus emociones. La parte eficaz de la politica es la
sensibilizacion de la gente, sea de modo individual o de masas. Cuando uno no puede ubicar
la tesitura emocional de un politico, cuando no puede comprender su inversion de tiempo o
emociones, esa ubicacion imposible de la honradez emocional se convierte en desconfianza.
Esto es algo que va mas alla del conocimiento factual sobre sus buenas o malas decisiones
politicas. En el caso del politico, uno tiene que confiar hasta dénde la persona participa y se
entrega.

Mi viaje social emocional... no s&€ como responder a esa pregunta... es un descubrimiento
continuo porque nunca se tiene toda la informacion. Siento que aprendo de modo constante.
Soy una persona socialmente inadecuada. No conozco las reglas adecuadas, los
comportamientos adecuados. Siempre tengo que negociar lo que debo estar haciendo (o lo
gue creo que la gente espera que yo haga) y lo que deseo hacer. Siempre negociando con
otros. Lo social y lo emocional es una lucha, asi es para todo el mundo. La lucha para olvidar
que eres parte de una sociedad es para mi el verdadero estado de libertad. Como artistas,
sencillamente nos concentramos mas en esas contradicciones. Los politicos también se
enfocan en esas contradicciones. Como artistas, intentamos comprender, exponer, desafiar,
aplicar el estado deseado de libertad; los politicos intentan colocar reglas y condiciones para
sentirse libres. Nunca quiero hacer lo que la gente desea que yo haga; es ahi cuando siento
una libertad social, lo cual es diferente a sentir una libertad politica. EI itnico momento en que
me siento socialmente libre, es cuando privilegio un deseo personal por encima de la
expectativa social.

Cuando digo deseo, quiero decir el deseo personal de imaginar el compromiso social de
modo diferente e intentar vivir la vida de ese modo, en lugar de acomodar reglas.

Existe un interesante corolario en tus ideas de tener todas las respuestas. Hay una
interesante relacién entre esas ideas y tus ideas de libertad. No conoces
necesariamente el camino correcto o siquiera esa norma, sino que s6lo te mueves a
través de ella y ésta requiere que desarrolles tus propias ideas a través de tu
experiencia.

Bueno, tu sabes como ensefio. Improviso mucho, navego esos espacios con toda la libertad
gue puedo.

Si.



Creo que un problema que tenemos en la sociedad es que a la gente se le ha quitado el
derecho a imaginar como hacer las cosas de otra manera. Existe esta normalizacion de
cosas que no debieran ser en absoluto normales. Como, por ejemplo, algunas expectativas
sociales...

¢,Coémo qué? Dame un ejemplo.

Como la forma en que uno debe comportarse con la gente cuando no haya peligro para la
otra persona. Todos estos cddigos estan, en parte, formulados para hacer que otra gente se
sienta bien con la felicidad que uno mismo siente. No reconocen el poder embriagante de la
felicidad, sino su restriccion. Valoro verdaderamente a la gente socialmente torpe o que al
menos piensan con seriedad sobre qué tipo de relaciones ELLOS desean crear.

Hace poco alguien me estaba hablando sobre la futuridad. Abogo enormemente por ello. Me
agrada que hable sobre vivir el futuro ahora, incluso si las condiciones no estan dadas para
hacerlo. Tiene uno que permitirse la libertad de imaginar como desea que sean las cosas.
Los cdédigos sociales son una carga. Comprendo que hay ciertos limites. Siempre digo que
las leyes se disefian para momentos anormales y no para momentos normales. Las leyes no
serian necesarias si la educacién fuera buena. La educacion es en parte propaganda del
sistema juridico. Educacioén es futuridad.

Una vez en un pueblito de Alemania habia una calle vacia y las personas esperaban que
cambiara la luz para cruzarla. Le pregunté a una mujer ansiosa: “;Por qué tiene que
esperar? No habra carros en los préoximos veinte minutos.” Porque la luz no ha cambiado.
Podia ver que su ansiedad crecia, debido a que estaba apurada. Me siento igual en lo
relacionado con la conducta social, con la forma en que estamos codificados... incluso si no
es adecuado, incluso si es ridiculo. No hay necesidad de que se produzcan ciertos
comportamientos.

Y lo mismo me ocurre con la educacién. La forma en que ensefio se adecua al lugar. En la
Universidad de Chicago, tenia yo que ser cadtica.

¢ Tenias que ser cadtica?

Si, porque habia tanta estructura, habia una cultura muy fuerte del lugar. Disfrutaba no saber
gué iba a hacer. Hagamos juntos este viaje porque no sé lo que va a ocurrir. Sabia que solo
podia hacerlo en un entorno estructurado de tal manera. En Paris, donde ensefio, encontré
gue el primer grupo era muy dependiente de sus profesores, de modo que los obligué a
crecer. Cada vez que regreso, soy extremadamente estructurada y disciplinada porque con
mucha facilidad puedo pasar al otro extremo. Alli el desafio es que tienen que trabajar muy
duro. En la Universidad de Chicago el desafio para ellos era disfrutar un poco mas de
libertad, escapar una vez de las reglas. Por otra parte, traté de no hablar sobre artistas
estadounidenses. Intenté traer a otras personas de Ameérica Latina y otros lugares porque
esa era la informacién que no tenian. Necesitaba que ustedes tuvieran la otra cara de la
moneda.

Espera, siento curiosidad: ¢como fue mi ensefianza?



Bueno, era un poco cadtica. Sin embargo, cuando estabas presente, estabas
verdaderamente presente. Fue verdaderamente un desafio tenerte como profesora en
mi primer trimestre de maestria. Tenia todas esas otras expectativas claras en mis
otras clases y, luego, tu clase fue dura de entender.

Esa es la cosa. Siento que muchos de los estudiantes de la Universidad de Chicago estaban
enfocados en triunfar y agradar a los profesores para recibir buenas notas.

Supongo que me fue dificil porque en ese momento no sabia coOmo ser estudiante.
Cuando fui parte de tu seminario, no sabia navegar en el sistema. Era s6lo un desafio.

Recibi mayores beneficios de ti con posterioridad, una vez que me sentia cOmoda
conmigo misma dentro de la institucion. No sé si recuerdas cuando en un seminario
nos preguntaste sobre nuestra segunda profesion. ¢Lo recuerdas?

Basicamente dijiste: “De no ser artista, ¢ cual seria su segunda profesion?” Y fue tan
entretenido pensar como cada uno de nosotros ya imbuiamos nuestra préctica en esta
segunda profesidén. Y todavia hoy en dia pienso en ello.

Yo no trato a los estudiantes como estudiantes.
Asi es.

Quiero decir, trato de hacerlo asi. Sé que hay veces que es necesario ser autoritario, pero
trato lo mas posible de ser un “maestro” al tiempo de ser alguien que desea tener una
conversacion con ustedes e intentar entender por qué hacen las cosas. Y siento que siempre
intento lo mas posible tratar a mis estudiantes como futuros colegas, lo que se esta
produciendo ahora en el caso de muchos de mis antiguos estudiantes. Creo que esto es de
importancia por tres razones: quiero que sepan que los respeto aunque sélo se encuentren
“en formacion”; en segundo lugar, es una forma de presionarlos para que crezcan un poquito
y, tercero, es un intento de dar esperanza a la gente, porque es tan dificil, sobre todo en
Estados Unidos, sentir que uno puede llegar a ser artista. De modo que si comienzo a
tratarlos como a artistas y no como a estudiantes, ustedes se comportaran y pensaran como
tales y comenzaran a entenderlo, de modo que dejan la escuela como artistas jovenes y no
como alguien que se gradud y tiene que tomar un empleo para pagar préstamos.

Si. Cuando fui a la escuela de arte sentia como si hubiera estado haciendo arte durante
un tiempo; aungque habia llegado a la escuela mas tarde, fue una alegria que fuera asi.
Habia tenido muchas luchas mentales afios y afios antes de que otras personas las
hubieran tenido, por lo que me senti muy contenta cuando fui a hacer mi maestria. Sin
embargo, en todas estas arenas tiene uno esos momentos de “estudiante”, en que uno
tiene aspecto de estudiante y asi se siente. Y entonces, que esto no ocurra en tu clase,
resulta un momento duro y maravilloso porque también logra conocer a tus
compairieros estudiantes.

Pero creo que el grupo de ustedes funcioné bien, ¢,no es asi?



Si, me agradaban y me agradan mucho. Teniamos un grupo verdaderamente bueno y
me siento afortunado, sobre todo al oir historias afios después de personas que no
han tenido ese mismo tipo de lazos.

Lo mismo ocurre con la gente de Arte de Conducta. Todos son realmente buenos amigos. Y
siento que para mi esto es muy importante. Cuando uno comienza a ensefiar, una de las
primeras cosas que ensefia es no ser un artista egoista, sino tener la comprension de que
uno es parte de una generacién. Est4 bien que todos traten de trabajar por un mismo
objetivo, pero es importante eliminar este tipo de actitud competitiva en que participan
muchos profesores. Es mejor ser iguales y colegas.

Si.

Otra razdn por la que me gusta tratar a los estudiantes como artistas es porque en realidad
no me agrada cuando la gente trata la obra hecha por los estudiantes como si careciera de
importancia. Eso no es cierto. Quiero decir, creci como artista mirando las obras de Ana
Mendieta. Una parte importante de su producciéon, que podemos ver en museos Yy galerias, la
hizo de estudiante. Procede de sus dias escolares en lowa. Eso me marco de veras. Por
ejemplo, creo que la obra de Matthew Metzger — o la tuya — hecha en sus dias de estudiante,
se exhibira y evaluara como obra suya sin el adjetivo de “estudiante”. Solo se juzgaria por la
intensidad y agallas que pongas en ella. ¢ Seran su mejor obra o tu mejor obra? No lo sé. Mi
trabajo Homenaje a Ana Mendieta se hizo cuando yo era estudiante y todavia es un punto de
referencia en mi obra y ha sido estudiada y presentada en libros de historiadores del arte.
Comprendo que la escuela puede ser un momento en que se experimente y se ensayen
cosas nuevas. Pero estan todos esos artistas relevantes que eran “muchachos” cuando
hicieron toda esta sorprendente obra. Todos esos “muchachos” que van a la escuela ahora
son de la misma edad que eran ellos. Creo que esto presiona a los estudiantes a tomar en
serio su trabajo.

Siempre les digo: traten de trabajar ahora como si su obra fuera la preparacion para una
exposicidon personal dentro de cincuenta afios. Que traten de hacer arte para que dentro de
cincuenta aflos puedan enorgullecerse de lo que ahora hacen.

¢,Como piensas que haber crecido en Cuba dio forma a esas ideas?

Creci en los momentos en que surgia la generacion de los ochenta y gran parte de lo que
tomé de aquel tiempo fue la energia del trabajo. Puede que la energia fuera mas importante
que la obra en si. La obra era casi mas una justificacion para tener esa energia, para generar
una revolucion interna que le permitiera a uno desear cosas. Alun busco eso en mi obra. Esta
experiencia me dio una relacibn menos pristina y menos delicada en relacion a la forma y a
la produccién. Siento como si mi obra hoy tuviera menos que ver con producir arte y mas con
generar situaciones. Ensefio con el mismo grado de libertad y permisibilidad como el que me
concedo yo misma cuando hago arte.



Soy una profesora que puede estar equivocada, y ser dudosa e ignorante: soy una
estudiante. No me agradan las jerarquias. Todos mis profesores en La Habana eran no
jerérquicos. Uno sabia que eran importantes y los respetaba como artistas porque eran los
mejores profesionales del momento, pero siempre se producia esta amistad. Otra cosa es
gue creo en la clase fuera del aula, el momento en que el estudiante no cree estar
aprendiendo, el momento en que el estudiante no cree que debe prestar atencion. Esto es lo
gue mas me gusta. Salir con los estudiantes a tomar café y conversar. Esos son los
momentos en que siento que puedo ser mas eficaz... aunque ahora me digas que te hice
hacer ese ejercicio y estas traumatizada por él.

Oh, no estoy traumatizada.

Exactamente, pero sabes... bueno, la gente de tu clase sigue siendo amiga y sigue
conversando: eso es lo que valoro. Ensefiar para mi no es s6lo uno o dos semestres. Tengo
muchos problemas con las estructuras institucionales. Siento que mi ensefianza sigue
produciéndose ahora. Es compartir y hablar uno con el otro y toma todas esas formas y
formatos. Al igual que el otro dia que estabamos todos juntos poniéndonos al dia. Me
encantd. Estabamos en una casa juntos y la ensefianza era ponernos al dia. No lo hiciste
para mostrarme tus tareas. No sé por qué lo hicimos. Puede que sélo sea que disfrutamos la
comparfiia uno del otro.

Imaginate.

Eso es lo que me gusta. A veces hago preguntas que la gente no puede responder de
inmediato. Y me hace feliz que me digas que aun estds pensando en ellas, porque eso es lo
gue quiero.

Esa fue una critica muy dura.

¢ Si? Lo siento.

No, no lo sientas.

Siempre pienso que valorar el tiempo en la escuela es valorar la critica intensa, dura y
constructiva de tus iguales, porque cuando se van es raro que tengan un grupo de amigos
como ustedes que pueden reunirse y seguir hablando de trabajo. Eso es muy raro y

agradable.

Me siento verdaderamente afortunada de poderme reunir colectiva o
independientemente con ellos.

Recuerdo que cuando ustedes estaban a punto de graduarse estaban aterrados. Me
preguntaste: “; Qué voy a hacer ahora? jQué voy a hacer!” Y recuerdo que yo les hablaba a ti
y a Marilyn sobre lo que podrian hacer.



El afio después de la escuela fue duro.

Yo sabia que iba a ser duro. Y mi recomendacion fue que se unieran, que intentaran seguir
reuniéndose en busca de critica, porque sabia que eso iba a ayudarlos en ese momento de
transicion. Mi Unico consejo era que no se desconectaran y no perdieran la estructura critica
gue les daba la escuela. De modo que me alegré mucho ir alli la otra noche y que todos
estuvieran y siguieran reuniéndose. Eso es lo que me enorgullece como profesora. No una
calificacion ni nada de eso. Era darles a ustedes una estructura que pudiera funcionar
positivamente para su creatividad. No soy una persona técnica, de modo que nunca te
ensefiaria como editar un video.

Cuando eras estudiante, ¢sentiste algun gran momento de aprendizaje que influyera
en tu conversion en educadora?

Mis afios mas importantes fueron aquellos en que estaba entre los doce y quince afos de
edad.

Tuvimos a este profesor, Juan Francisco Elso, quien nos sacaba del estudio en la escuela y
nos llevaba al campo, para tratar de hacernos comprender que el arte puede hacerse en otro
lugar. Siempre he aprendido mas fuera de la escuela que dentro de ella.

Ser el ser humano que soy tom6 forma entre mis doce y mis dieciséis afios. Esos afios
lo conformaron todo.

Fueron afios decisivos para aprender sobre mi misma. Aprende uno a tener ciertos
principios con los cuales vivir y a los que uno no puede regresar como artista. Estar
presente fue verdaderamente importante para mi a esa edad. Y creo que ahora todavia
es asi el tiempo que estoy cara a cara con la gente y con los amigos, buscando una
forma de encontrarnos en persona.

Al hablar de educacién hay un punto en que uno no esta aprendiendo realmente, sino mas
bien implementando cosas, aprendiendo a colocarlas en lugar de hacer algo nuevo. Aprender
quién es uno, funciona de la misma manera.

¢Siente que tiene fallas como estudiante en las que piense como educadora?

En realidad pensaba que no era buena en nada hasta que encontré el performance. Era muy
inadecuada. De modo que pensé en ello como profesora. Dar espacio a la gente para que
sintiera de ese modo y entonces alentarla. La gente pasa mucho tiempo haciendo lo que no
le gusta. Llevo a los estudiantes a una situacion muy extrema para que tengan que elegir.
¢,Como desafias entonces tus propios sentimientos de inadecuacion?

Me agrada ser vulnerable porque el estudiante necesita ser capaz de rebelarse contra mi.
Creo que tu grupo lo hizo en algin momento. Y para mi, eso es un éxito.

Si.



Significa que si pudieron enfrentarme a mi, lo hardn con otras personas en posicion de
autoridad. Gran parte de la educacion artistica en estos momentos es la ensefianza del
sometimiento y la complacencia, lo que tal vez sea una forma de rendirse antes de empezar,
gue luego se sustituye en otras estructuras del poder y mas tarde se traducen en el
tratamiento con galerias y curadores. Deben ustedes subvertir estas estructuras de poder.
De modo que siento que si aprenden que esta bien cuestionar y rebelarse contra su profesor,
puedan hacerlo con otras personas.

Sé que esto no puede hacerse con todo tipo de educacién, pero en mi caso yo creo que la
educacion debe ir mas alla de las notas. Debiera ser sobre desear realmente hacer algo que
te sorprenda.

No estoy segura si fue con ustedes, pero una vez dije: “ustedes se evaluan ustedes mismos”.
Si, creo que fue con nosotros.

Existe una tensién ética, porque ustedes desean una buena nota, pero también lo estan
haciendo en publico. Al mismo tiempo, es una forma de decirles que sélo estan compitiendo
consigo mismos, de modo que tienen que aprender a juzgar y medir su propio avance.

Recuerdo que un afio en Venecia (IlUAV) presenté un ejercicio sobre autoridad y uno de los
estudiantes quiso desafiarme como profesora. Queria que hubiera elecciones en el aula para
ver si yo podia seguir de profesora o si ella tomaria mi lugar. Y me encanto. Dije: “Bien,
vamos a hablar con la directora y dejar que sea ella quien juzgue”. Ella por poco se desmaya.
Esto lo llevé al proximo nivel, aquel en que podia haber consecuencias. Yo podia ser
despedida o al menos asi parecia en aquel momento. La estudiante presentd su filosofia
educacional a la clase. Entonces yo presenté la mia. La directora intervino para explicar la
filosofia de la escuela y entonces todos votaron y contamos los votos. Y me parecio
fantastico porque era la manifestacién de un cuestionamiento.

¢,Cree que esa situacion puede producirse en Estados Unidos?

Hay condiciones muy distintas entre las clases en Estados Unidos, Europa y Cuba.
Primeramente, Estados Unidos es extremadamente estructurado y tiene un tipo de presion
gue casi puede sentirse como represion académica. Por otra parte, es muy evidente el monto
de dinero que ustedes pagan y cuantos afios estaran reintegrando el dinero.

Toda la vida.

De modo que el profesor casi se siente como quien esta prestando servicios. La sociedad de
servicios es muy fuerte en Estados Unidos. La gente siente que desea algo a cambio de su
dinero. Es un intercambio y no una experiencia. Es una transaccién por un servicio pagado.
Yo pago mucho, asi que es mejor que me den un producto de buena calidad. Hay una suerte
de tensién en Estados Unidos en torno al dinero que constituye una presion errénea en el
aula.



¢Siente que el sentimiento capitalista le afecta al no haberse criado aqui?

Eso no es lo que deseo del aprendizaje. Por supuesto que uno quiere sacar algo de la
experiencia, pero la gratificacion inmediata es en extremo problematica. También esta ese
tipo de codificacién de lo que puede esperarse en clase.

Y, de nuevo, sélo puedo hacerlo porque el resto de la gente no es como yo.

Esa es una buena razén. Parece como que ese sentimiento hubiera sido mas profundo
por no haberte criado en esta cultura. Es como si tuvieras una relacion distinta con
ella. Me parece ldgico.

Cambia muchas cosas. Comprendo mas y mas. Tengo una amiga que hace un sorprendente
trabajo activista que le encanta y siente que esta creciendo, pero sus préstamos escolares
aumentan en mayo y no podra seguir haciendo este trabajo. El hecho de tener que dejar de
trabajar en algo que le apasiona tanto dice mucho de como la industria de la educacion ha
cambiado de ser un proveedor de conocimiento para convertirse en una cadena a la cual uno
esta atado, casi un castigo por hacer lo correcto.

Es casi un llamado a la ignorancia o al primitivismo. ¢ Quién desea 80 000 ddlares en deuda?
Lamento decirtelo, sé que pudiera ser para ti algo enorme. Eso me revienta. Lo correcto es
crecer y aprender, para tener mejores oportunidades de ser feliz.

Cierto.
Podemos hablar de otra cosa.

Creo con bastante fuerza en lo que dices. Siento que eso fue lo que me motivo a
aceptar mi posicién en una escuela subvencionada por la ciudad, que era accesible a
todo el mundo. Por supuesto, es una idea, sigue costando dinero pero es mucho mas
barata que otras instituciones y es publica. A mi me resulta interesante, porque no
puedo sino preguntarme si a la gente no le interesa tanto porque paga menos.

¢ Sientes eso? ¢ Sientes que a la gente no le interesa?

Tengo un amplio espectro de estudiantes, desde estudiantes verdaderamente
comprometidos hasta estudiantes que no se interesan para nada.

¢, Crees gque no le otorgan importancia porque estan cumpliendo requisitos? Muchas veces
una clase de arte es precisamente eso. De modo que en lugar de dejarse frustrar por ello, les
hago una pregunta: ¢ para qué es el arte?

En las escuelas de arte suponemos que a la gente le interesa el arte, pero lo que me gusta
sobre el community college es que hacen relevante para que es el arte.

Lo que es interesante en esas escuelas es que uno tiene la oportunidad de presentar tal vez
otros medios de incorporar el arte a sus vidas. El arte puede ser un dispositivo para muchas
otras cosas mas alla de funcionar como una autorreferencia de la practica en si misma.



He pasado buena parte del tiempo preguntandome qué hago mal.
Eso es ensefar.

Creo en mi participacion en esa institucion. Sin embargo, necesito cambiar mi forma
de pensar sobre el arte y las personas. Siento que me esta cambiando como artista.

Eso es lo mejor que pudiera ocurrirte. Si estuvieras en otro lugar, como en la Universidad de
Chicago, no estariamos sosteniendo esta conversacion. Ta trabajas en un lugar que no es
prestigioso para el mundo del arte. No es el trabajo sofiado. ¢ Por qué? Porque se da por
sentado que una posicion tal no promovera tu carrera. ¢ Pero y si haces algo con ello? ¢Y si
esta experiencia enriqguece tu obra artistica? Eso es lo importante y es un regalo,
transformacion en lugar de posicionamiento social.

Aln esta el bochorno que se hereda (sobre todo si uno es joven y desea demostrar que es
un artista valioso) cuando se hacen cosas en lugares que no tienen prestigio o caché en el
mundo del arte. Eso es algo tan tonto: no tiene que ver donde lo hagas, a no ser que quieras
robar el aura de la institucion, sino lo que estés haciendo. Lo Unico que importa es qué tipo
de proyecto propones.

¢, Conoces a los muchachos K.0.S.? Tim Rollins y los K.O.S. Algo maravilloso pas6 porque
Tim no pensé en sus carreras. En lugar de ello pensaba: ¢como puedo hacer que el arte sea
para ellos?

Cierto.

Esta es la pregunta que te debes estar haciendo en estos momentos. ¢ Como puede el arte
transformar la vida de la gente?

Tengo que decirte que voy a clase y no pienso sobre el mundo del arte. S6lo puedo
pensar en quién puedo llevar al aula que los ayude a comprender, a ayudarles a usar
los instrumentos para saber mas sobre si mismos.

Porque conozco el valor de la autoconciencia.

Eso es buenisimo. ¢ Qué quieres hacer con lo que haces? ¢Por qué te importa?

Reitero constantemente la seriedad con la que tomo la clase y, en un sentido, tengo
gue reiterarlo para mi misma.

Si, pero esto no puede ser un "trabajo". La belleza del arte es lo libre que puedas ser. En
realidad puedes decidir lo que deseas ser. Ellos deben entender el poder que eso tiene.



Lo has dicho.

Debes olvidar la ensefianza del arte y hacer que disfruten el arte.
Eso es. Yo disfruto el arte.

Pero no sé qué cofo estoy haciendo.

Creo que ese es un buen comienzo.



