Proyectos pedagogicos: “éComo dar vida a un aula

como si fuera una obra de arte?”

Este capitulo del libro ha sido el mas dificil de escribir, porque los
proyectos de arte pedagdgico tocan muy de cerca mi propia esfera de
actividad profesional: ensefianza e investigacion. Cuando la practica
artistica pretende ser pedagdgica, de inmediato me crea en la mente
criterios en conflicto: el arte se da para que otros lo vean, mientras
que la educacién carece de imagen. Los espectadores no son
estudiantes y los estudiantes no son espectadores, aunque sus
relaciones respectivas de ser artista y maestro tienen cierto traslapo
dindmico. La historia del arte participativo, sin embargo, nos incita a
pensar de modo mas elastico en estas categorias. Durante muchas
décadas, los artistas han intentado forjar una relacion mas estrecha
entre el arte y la vida, llamando arte a sus intervenciones en
procesos sociales; de modo mas reciente, esto incluye experimentos
educacionales. Como he indicado a lo largo de este libro, estas
expansiones categéricas ejercen considerable presién sobre el publico
segun se le comprende convencionalmente. De hecho, en su sentido
mas estricto, la participacion excluye la idea tradicional del publico y
sugiere una nueva comprension del arte sin espectadores, un arte en
que toda persona es productora. Al propio tiempo, la existencia del
espectador es imposible de alimentar, puesto que es insostenible que

todos en el mundo participen en cada proyecto.

La primera década del 2000 marcé el aumento de proyectos
pedagogicos emprendidos por artistas y curadores contemporaneos.
La cancelacidn de Manifesta 6 (2006), y el intento de reorganizar la
bienal itinerante europea como escuela de arte en Nicosia, fue el
momento en que esta tendencia comenzd a acelerarse. Habia un
conspicuo aumento del interés en examinar la relacion entre el arte y

la pedagogia, motivado doblemente por inquietudes artisticas (un



deseo de aumentar el contenido intelectual o la cordialidad relacional)
y avances en la educacidon superior (el aumento del capitalismo
académico, que se examina después).! A partir de entonces, artistas
y curadores se han comprometido de modo creciente en proyectos
que apropian los tropos de la educacién como método y forma:
conferencias, seminarios, bibliotecas, salas de lectura, publicaciones,
talleres e incluso escuelas completas.? Esto se ha producido en
paralelo con el crecimiento de los departamentos de educaciéon de los
museos, cuyas actividades ya no se limitan a clases y talleres para
aumentar la comprensién del espectador de una exposicion o
coleccién particular, sino que pueden ahora incluir redes de
investigaciéon con universidades, simposios que reflexionen sobre su
practica, y conferencias interdisciplinarias cuyo alcance se extienda
mas alld de la ampliacién del programa de exposicién de un museo.>
En museos y escuelas de arte de toda Europa (y de modo creciente
en Estados Unidos) se han celebrado conferencias para reexaminar la
politica y potencialidades de la ensefianza artistica, al tiempo que
numerosas revistas de arte han producido ediciones especiales en
que se examina la interseccion del arte, la educacion y el
performance.? Los acontecimientos mdas recientes han sido variantes
institucionales y corporativas del modelo autoorganizado, como la
base educacional ex situ de Serpentine Gallery en Londres (The
Centre for Possible Studies -- EI Centro de Estudios Posibles, 2009
en adelante), la School of Political Arts (Escuela de Artes Politicas),
interdisciplinaria, de Bruno Latour, en la Université Sciences-Po
(Paris, 2010 en adelante), pero también la colaboracion de Niké con
Cooper Hewitt para producir talleres de arte y disefio para
adolescentes (Make Something - Haz Algo - Nueva York, 2010).
Debe recalcarse, sin embargo, que los proyectos pedagdgicos
contindan siendo marginales en relacién con los negocios en curso del
mercado del arte, aunque son cada vez mas influyentes en el sector

publico europeo.’



Lo primero que parece importante sefialar en esta eflorescencia de
interés artistico en la educacién es que indica una relacién cambiante
entre el arte y la academia. Si en el pasado se percibia la academia
como una institucion seca vy elitista (una asociacion que persiste en el
uso de “académico” como adjetivo peyorativo), hoy la educacion se
contempla potencialmente como arte en una era de espacio publico
siempre decreciente, privatizacion desenfrenada y burocracia
instrumentalizada. Al propio tiempo, segun observa Irit Rogoff, existe
un cierto desfase entre términos como “educacién”, “pedagogias
autoorganizadas”, “investigacion” y “produccién de conocimiento”, de
modo que las corrientes radicales de la interseccidon entre arte y
pedagogia se desdibujan facilmente con el impetu neoliberal de hacer
de la educacion un producto o instrumento en la “economia del
conocimiento”.® ¢Y cdmo podemos conocer la diferencia entre la
“estética pedagdgica” y las intersecciones mas generativas del arte y
la educacién?’ La literatura actual sobre arte y pedagogia (en que la
contribucion de Iris Rogoff se cita con frecuencia) tiende a no tratar
modos especificos de esta interseccion y las diferencias entre arte y
educacion como discursos. Para Rogoff, ambos, arte y educacion,
giran en torno al concepto de “parrhesia”, o “discurso publico libre,
flagrante”, de Foucault: un giro educacional en el arte y la curaduria,
afirma, pudiera ser “el momento en que asistimos a la produccién y
articulacion de verdades - no la verdad como correcta, como
probable, como hecho, sino la verdad como lo que colecciona a su
alrededor subjetividades que no se reunen o reflejan en otras
expresiones”. La teoria de Rogoff ha sido influyente, pero tiene la
desventaja de ser mas bien general: no se ofrecen ni analizan
ejemplos especificos. El artista Luis Camnitzer es mas preciso cuando
examina la historia del arte conceptual de América Latina y observa
que el arte y la pedagogia alternativa compartieron un proyecto al
oponerse a los abusos del poder por el Estado en los afios sesenta.
En el hemisferio meridional, las conmociones educacionales tenian
como premisa el acceso creciente a la educacion y el equipar al
pueblo con nuevos instrumentos creativos; en Estados Unidos y

Europa, en cambio, los oprimidos se equiparaban con los estudiantes,



lo que condujo a cambios sdlo en el contenido de la educacion, con la
premisa de liberar la individualidad en el supuesto de que la

democracia la seguiria.®

La historia que bosqueja Camnitzer resulta constructiva para la que
estoy rastreando, puesto que el momento de critica institucional en el
arte llegd al mismo tiempo que el autoexamen propio de la
educacidn, muy particularmente con Pedagogy of the Oppressed
(Pedagogia de los oprimidos - 1968) de Paulo Freire, al que
regresaremos mas tarde. Estas rupturas resultaron en movimientos
similares que se apartaban de modelos autoritarios de transferencia
de conocimiento y acercaban al objetivo de conferir poderes mediante
conciencia colectiva (de clase). Camnitzer —junto con Joseph Beuys,
Lygia Clark, Jef Geys y Tim Rollins (para mencionar sélo un pufiado
de figuras)- es uno de los precursores mas importantes para los
artistas contemporaneos que trabajan en la interfase de arte y
pedagogia. Para todos estos artistas, la educacién era -o continua

siendo- una preocupaciéon central en su obra.

Es Joseph Beuys, sin embargo, quien continla siendo el punto de
referencia mas conocido para el compromiso de los artistas
contemporaneos con la pedagogia experimental; en 1969, afirmdé que
“ser maestro es mi mayor obra de arte”.’ Diez afios después de haber
comenzado a trabajar en el departamento de escultura de la
Kunstakademie de Disseldorf, Beuys protestd contra las restricciones
de admisién y, en agosto de 1971, aceptd 142 estudiantes en su
curso.'® Este intento de sincronizar una posicién profesional con su
credo de que “todo el mundo es artista” (o, al menos, estudiante de
arte) condujo a su expulsién de la Kunstakademie sélo poco mas de
un afno después, y a la formacién, en 1973, de su propia institucion,
la Universidad Internacional Libre para la Creatividad y Ila
Investigacidon Interdisciplinaria (que aun funcionaba a mediados de

los afios noventa). Dedicada a hacer realidad la capacidad de cada



persona de ser un ser creativo, esta academia libre, no competitiva,
abierta, ofrecia un curriculo interdisciplinario en que la cultura, la
sociologia y la economia se integraban como las bases de un
programa creativo que lo abarcaba todo. La Universidad Internacional
Libre procuraba aplicar la creencia de Beuys de que la economia no
debia limitar la creatividad de la gente.!! Antes de fundar la FIU, los
performances de Beuys, de 1971 en adelante, ya habian abandonado
las acciones simbdlicas, cuasichamanicas, hacia un formato
pedagdgico, sobre todo las conferencias y seminarios sobre
estructuras sociales y politicas. En febrero de 1972, por ejemplo,
realizd dos acciones-conferencias en dias consecutivos en Tate y en la
Galeria de Arte Whitechapel; la primera fue un maratéon de seis horas
y media. Ese verano, cred el Bureau for Direct Democracy (Oficina de
Democracia Directa) en Documenta 5 (1972) y entabld un debate con
el publico ocasional sobre la reforma electoral. Segun avanzaban los
afos setenta, las pizarras que portaban los rastros de estos
performances-debates se convirtieron en instalaciones y ocuparon el
espacio durante el resto de la exposicion como rastros de intercambio

social e intelectual.'?

Desde una perspectiva contemporanea, uno de los proyectos mas
notables de Beuys es 100 Days of the Free International University
(Cien dias de la Universidad Libre Internacional), organizado para
Documenta 6 (1977). Trece talleres interdisciplinarios, abiertos al
publico, presentaron a sindicalistas, abogados, economistas, politicos,
periodistas, trabajadores comunitarios, pedagogos y sociélogos que
hablaban junto a actores, musicos y artistas jovenes.!®* Al avanzar
mas alld de las humanidades para abrazar las ciencias sociales, Beuys
prefigura un importante filamento que se encuentra en las recientes
actividades artisticas y curatoriales.'* Sin embargo, hay diferencias
importantes entre Beuys y los artistas que trabajan en la actualidad:
el compromiso de Beuys con la educacidon libre dependia casi por
entero de su propia direccion carismatica, lo que hacia poco clara la

linea entre la educacién y la actuacion de un solo hombre; es menos



probable que los artistas de hoy, en cambio, se presenten como
figura pedagdgica central. El trabajo de brindar conferencias y
ensefiar se encomienda a especialistas en la esfera, de acuerdo con la
tendencia mas amplia en el arte reciente del performance de delegar
el performance a otras personas (segun se examind en el capitulo
anterior). En la historia del arte angléfono se le ha prestado muy
poca atencion a las actividades de Beuys en los anos setenta, a pesar
del hecho de que son las precursoras de mayor importancia del arte
contemporaneo socialmente comprometido, al crear intersecciones de
objetivos artisticos con ambiciones sociales, politicas y pedagdgicas.
Soélo Jan Verwoert brinda una lectura matizada de la personalidad de
Beuys como maestro en los afios setenta (y es revelador que sus
padres fueran ambos estudiantes del artista). Afirma que la
produccién de Beuys debiera caracterizarse como una hiperintensidad
de compromiso pedagdgico y politico; un exceso que su posicidon
institucional reforzaba y socavaba a un tiempo. Beuys era a la vez
“demasiado progresista y demasiado provocativo”: rechazaba un plan
de estudios, ofrecia criticas de la obra de los estudiantes que duraban
un dia entero, pero también atacaba fisicamente el arte del
estudiante si era necesario aclarar algin punto.!® Durante una
ceremonia oficial de matricula en la Kunstakademie, por ejemplo,
saludé a los estudiantes nuevos portando un hacha y emitiendo
ladridos inarticulados en el micréfono durante diez minutos (OO-
Programm, 1967). Para Verwoert, el humor y el exceso de este gesto
no se adecuan con facilidad a las narraciones de creatividad mistica
que hacen sus criticos y parecen abrir un aspecto parddico, mas

subversivo, en la obra de Beuys como artista y profesor.



Ademas, Verwoert aduce también que la practica de Beuys de hablar
publicamente “debe tratarse no como un metadiscurso sobre su arte,
sino como un medio artistico sui generis”.’®* Como se ve en la
recepcion de las actividades de la APG (véase Capitulo 6), en los afos
setenta no era aun posible conceptualizar el debate publico como
actividad artistica.'” El propio Beuys parecid reforzar esta impresion
de que el debate no era un medio didactico, sino un modo mas
inmediato, cuasi-espiritual de comunicacidon: “Quiero llegar al origen
del asunto, al pensamiento que hay detrds de él... En los términos
mas sencillos, intento reafirmar el concepto del arte y la creatividad
ante la doctrina marxista.”® Hoy podemos reconocer no sélo el
discurso, sino también la ensenanza como medio artistico. Si Beuys
trazé una linea conceptual entre su produccidén como escultor y su
trabajo discursivo/pedagodgico, muchos artistas contemporaneos no
ven distincién  fundamental entre estas categorias. Las
programaciones de eventos, seminarios y discusiones (y las
instituciones alternativas que pudieran surgir de ellos) pueden todos
considerarse resultados artisticos exactamente del mismo modo que
la produccién de objetos discretos, performances y proyectos. Al
propio tiempo, el arte pedagodgico presenta un conjunto persistente
de problemas epistemoldgicos al historiador y critico de arte: éQué
significa hacer educacién (y programacién) como arte? éComo
juzgamos estas experiencias? (Qué tipo de eficacia procuran?
¢Necesitamos experimentarlos de primera mano a fin de comentar

sobre ellos?

Estas preguntas también pueden formularse en relacién con la
mayoria de los proyectos de arte a largo plazo con objetivos
activistas o terapéuticos, pero la situacién ambigua de los proyectos
pedagodgicos parece incluso mas apremiante para aquellos de
nosotros ya comprometidos en la educacién institucional. Comencé a
escribir este capitulo cuando trabajaba en la Universidad Warwick,

donde el tema del criterio de juicio en relacién con las actividades



académicas se habia hecho aplastantemente remoto de la motivacién
que de inicio me condujo a esta profesién.® Cuando encontraba
artistas que hablaban de educacion en términos creativos vy
liberadores, parecia algo desconcertante, cuando no deliberadamente
equivocado: para mi, la universidad era uno de los entornos mas
burocraticos y agobiadoramente no creativos que habia encontrado
jamas. Al propio tiempo, era favorable a la reorientacion disciplinaria
que presenciaba: los artistas parecian mover una practica “relacional”
(en que la cordialidad abierta era evidencia suficiente de compromiso
social) hacia situaciones discursivas de contenido intelectual de alto
nivel. Como alguien que estaba desde fuera, sin embargo, con
frecuencia sentia insatisfaccion por las recompensas visuales y
conceptuales de estos proyectos. Cuando encontraba proyectos que
me agradaban y respetaba, no tenia idea de cémo comunicarlos a los
demas: El objetivo principal de ellos parecia ser la produccion de una
experiencia dindmica para los participantes, en lugar de la produccién
de formas artisticas complejas. Las implicaciones del arte convertidas
en educacién para el espectador son, por tanto, un tema recurrente
en los siguientes casos de estudio que he escogido a fin de centrarme
en ellos: Tania Bruguera, Paul Chan, Pawel Althamer y Thomas
Hirschorn. Cada uno presenta un enfoque diferente de este problema
del espectador en relacién con la tarea pedagdgica y muestran el
avance que se ha producido en la obra basada en un proyecto y su
documentacién desde “Culture in Action” (Cultura en acciéon - 1993,
examinada en el Capitulo 7). He presentado necesariamente estos
proyectos en una voz mas narrativa y subjetiva que mis ejemplos en

capitulos anteriores.



1. Arte util

El primer proyecto pedagdgico, y tal vez de mayor duracion, de los
anos 2000 fue Catedra Arte de Conducta (2002-9): una escuela de
arte concebida como una obra de arte por la artista cubana Tania
Bruguera (n. 1968). Con base en su casa en La Habana Vieja y
dirigida con la ayuda de dos personas, se dedicé a brindar
capacitacion en arte politico y contextual a estudiantes de arte en
Cuba. Bruguera establecié Arte de Conducta a fines de 2002, luego
de regresar a su pais tras participar en Documentall con un
sentimiento de insatisfaccién por las limitaciones de la creacién de
experiencias artisticas para espectadores. En lugar de ello, deseaba
hacer una contribucion concreta a la escena del arte en Cuba, en
parte como respuesta a la falta de prestaciones institucionales e
infraestructura de exhibicion, y en parte en respuesta a las
restricciones estatales en curso a los viajes y el acceso de los
ciudadanos cubanos a la informacidon. Un tercer factor fue la forma
reciente y rapida en que los turistas estadounidenses asumieron el
arte cubano tras la Bienal de La Habana del 2000, en que artistas
joévenes habian encontrado que su obra era comprada de manera
sistematica e integrada con rapidez a un mercado occidental sobre el
que no tenian control.?® Uno de los objetivos del proyecto de
Bruguera era, por tanto, formar una generacién nueva de artistas
para que manejaran autorreflexivamente esta situacién, conscientes
del mercado global al tiempo que producian arte que atendiera su

contexto local.

En rigor, Arte de Conducta se comprende mejor como un curso de
dos afos en lugar de una verdadera escuela de arte: era un mddulo
semiauténomo bajo los auspicios del Instituto Superior de Arte (ISA)
en La Habana. Los estudiantes no recibian créditos por asistir a ella,
pero la afiliacion institucional era necesaria para que Bruguera
consiguiera visas para conferenciantes de visita. En los primeros

anos, muchos de estos visitantes fueron financiados por la propia



Bruguera, mediante una posicion de profesora en la Universidad de
Chicago (2004-9).2! Conducta es la alternativa de Bruguera al
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término occidental “performance art” (arte del performance), pero
también evoca la Escuela de Conducta, una escuela para delincuentes
juveniles donde Bruguera en un tiempo ensefd arte. Arte de
Conducta, sin embargo, no se interesaba en hacer que se respetaran
normas disciplinarias, sino todo lo opuesto: su atencion se centraba
en el arte comprometido con la realidad, especialmente en la interfaz
de utilidad e ilegalidad - puesto que la ética y la ley son, para
Bruguera, dominios que requieren ser puestos continuamente a
prueba. Una de las obras arquetipicas producidas en la escuela (y la
primera a que se me expuso en una critica) es El escandalo de lo real
(2007) de Susana Delahante. Cuando la estudiante me mostrd la
fotografia de su obra, no tenia idea de lo que estaba viendo; explicé
que era una imagen que mostraba cuando estaba siendo fecundada,
mediante un espéculo, con semen de un hombre que habia muerto de
modo reciente.?> Un ejemplo menos visceral seria Registro de
poblacién (2004), de Celia y Yunior, en que los artistas aprovecharon
una laguna juridica en virtud de la cual es posible solicitar
repetidamente carnés de identidad: acumulados en secuencia, los
carnés que han perdido vigencia evocan la obra de On Kawara, al
tiempo que socavan la singularidad autentificada que asociamos con

las pruebas de identidad.

Una de las primeras preguntas que tiende a formularse en relacién
con los proyectos de arte pedagdgico guarda relacion con la
composicion del estudiantado. En el caso de Arte de Conducta, esto
era a un tiempo rigido y muy fluido. Bruguera aceptaba ocho
estudiantes al ano, mas un historiador de arte que se suponia hiciera
arte (al igual que los otros estudiantes) y produjera un informe
continuo sobre el proyecto durante ese afo, garantizando asi que
Arte de Conducta creara un recuento histérico de si mismo desde
adentro. Aparte de los matriculados oficialmente, los talleres estaban

también abiertos a todos los interesados: estudiantes anteriores, sus



companeros y el publico en general (principalmente criticos y artistas
profesionales). Esta apertura constituye una diferencia importante
entre Arte de Conducta y otras escuelas de artistas, como el
programa de Kuitca en Buenos Aires.?®> Como tal, la estructura de la

escuela de Bruguera es a un tiempo oficial e informal:

La estructura simbdlica es aquella en que reproduzco los
elementos reconocibles de un programa educacional, el que
instalo, pero no respeto. Por ejemplo, para entrar en el
proyecto hay que pasar un proceso de seleccion ante un jurado
internacional que elige los "mejores” candidatos. Pero una vez
que se inician los talleres, permito que venga cualquiera que
desee asistir, incluso si no fue aprobado por el comité de

seleccién.?*

Algunos aspectos del curso son mdas o menos convencionales: la
ensefianza, por ejemplo, se estructura en torno a talleres de una
semana de duracion que siempre incluyen una charla publica y
criticas al trabajo de los estudiantes. Artistas invitados asignan a los
estudiantes un proyecto especifico: Dan Perjovschi pidié a los
estudiantes que hicieran un periddico, mientras Artur Zmijewski

|II

asigno la tarea de hacer una “adaptacion no literal” de un film polaco
de propaganda comunista. La mayoria de los artistas visitantes se
dedican de algun modo al performance y muchos son de antiguos
paises socialistas, a fin de ayudar a los estudiantes cubanos a
comprender la transicion que su propia sociedad inevitablemente
recorrerd. Ha habido también curadores y tedricos (entre ellos yo)
que, junto con los artistas, vienen a ser una cultura de exposicidon
importada: traen a la isla imagenes e ideas que alli no circulan de
otro modo debido a severas restricciones en el uso de Internet.
Bruguera también invitd a un abogado y periodista (para que
aconsejara a los estudiantes sobre las implicaciones juridicas y de
prensa de presentar performances en la esfera publica), asi como a
historiadores, sociélogos y matematicos. Se insta a los profesores

III

considerar Arte de Conducta una “escuela movil” y a usar la ciudad



completa como base de operaciones; en el tiempo que estuve alli, el
artista kosovar Sislej Xhafa pidid a los estudiantes que hicieran
acciones en un hotel (en que se prohibe la entrada a los cubanos),
fuera del Museo de la Revolucidon y en una barberia. Cada taller
termina con una fiesta en casa de Bruguera el viernes por la noche.
El propdsito es producir un espacio de libertad de palabra en
oposicion a la autoridad dominante (no diferente de los objetivos de
Freire en Brasil) y formar a los estudiantes no sélo en hacer arte, sino

en experimentar y formular una sociedad civil.

Si el problema de la representacién es un tema recurrente en la
mayoria de las clases de arte, el de comunicar esta escuela-como-
arte con el publico exterior es un problema también en curso. Es
revelador que Bruguera no intentara hacerlo en los cinco primeros
anos del proyecto. Cuando en 2008 la invitaron a participar en la
Bienal de Gwangiu, sin embargo, Bruguera decidié mostrar Arte de
Conducta; en lugar de exhibir documentacion, adoptdé la decisidon de
mostrar una muestra representativa de la obra de los estudiantes,
aunque en una instalacién mas bien convencional e insatisfactoria.
Durante la Bienal de La Habana en el 2009, se encontré una solucién
mas dindamica para sefalar el fin de la escuela. Bajo el titulo de
Estado de excepcion, comprendié nueve muestras de grupo durante
el mismo numero de dias, abiertas al publico de 5 a 9 p.m,,
desinstaladas cada noche y reinstaladas cada mafana, con lo que se
pretendia captar el apremio y la intensidad de la escuela en su
conjunto. Cada dia se organizaba en torno a temas tales como
“Jurisdiccion”, “Arte util” y “Traficando informacién”, y presentaba
una seleccion de obras de la escuela junto a trabajos de
conferencistas  visitantes (enviados muchas veces como
instrucciones), entre ellos Thomas Hirschorn y Elmgreen & Dragset.
El espacio se veia completamente distinto cada noche, mientras las
intervenciones breves y agudas de los estudiantes solian sobrepasar
todo lo demas de la Bienal en funcién de temas de ingenio subversivo

relacionados con la censura, las restricciones de Internet y los tabues



sociales; Alejandro Ulloa, por ejemplo sencillamente colocé en un
pedestal la pieza mas costosa de un equipo de computacién en Cuba:

un cable gris anédnimo para conectar el proyector de datos.

Sigue existiendo el problema, sin embargo, de por qué hay que
llamar obra de arte a Arte de Conducta y no simplemente un proyecto
educacional emprendido por Bruguera en su ciudad natal. Una
respuesta posible invoca su identidad de autoria como artista. La
escuela, al igual que los muchos proyectos estudiantiles que produjo,
puede describirse como una variacion sobre lo que Bruguera ha
designado como “arte util”; en otras palabras, arte que es a un
tiempo simbdlico y atil, con lo que se refuta el tradicional supuesto
occidental de que el arte es inutil y carece de funcidén. Este concepto
nos permite ver Arte de Conducta como inscrito dentro de una
practica en curso que se encuentra a horcajadas entre las esferas del
arte y la utilidad social. Presentar Arte de Conducta en la Bienal de La
Habana fue “Util” en el sentido de permitir a Bruguera exponer a un
publico internacional a una generacion mas joven que de otro modo
el Comité de la Bienal nunca hubiera escogido. Durante la misma
Bienal de La Habana, Bruguera presentd E/ susurro de Tatlin #6, un
performance polémico en que se ofrecid al publico cubano un minuto
de libre expresion en un podio situado dentro del Centro Wifredo
Lam.2?®> Aunque estos dos proyectos pudieran caer bajo la categoria de
“hacer el bien” (como en la proliferacion reciente de proyectos
artisticos de arte estilo ONG), Bruguera define arte util con mayor
amplitud como un gesto de performance que afecta la realidad social,
sean las libertades civicas o la politica cultural, y que no
necesariamente tiene vinculos con la moralidad o la legalidad (véase,
por ejemplo, en El escandalo de lo real, de Susana Delahante, o en el

mismo E/ susurro de Tatlin #6 de Bruguera.)



La practica de Bruguera, que pretende impactar a ambos, arte y
realidad, requiere que nos acostumbremos a hacer enjuiciamientos
dobles y a tomar en cuenta la repercusién de sus acciones en ambas
esferas. En el caso de Arte de Conducta, es necesario aplicar los
criterios de la educacién experimental y del proyecto artistico. Desde
la primera perspectiva, el marco conceptual concebido para la escuela
atestigua una reconsideracion de ambos: la educacién de la escuela
de arte y los géneros que se ensenan. Por ejemplo, hace referencia
no solo a conducta, en lugar de a performance, y a “invitado” y
“miembros” en lugar de a profesores y estudiantes, pero la admision
en la escuela es a un tiempo controlada (mediante solicitud y un
jurado) y abierta a todos. Su propio hogar es la sede y biblioteca de
la escuela y sostiene una relacién informal con los estudiantes
(quienes con frecuencia pasan la noche en la casa, incluso en su
cama, cuando ella no se encuentra). Como obra de arte, la solucién
dindmica usando el tiempo como base que logré encontrar para el
proyecto -una exposicion de las obras de los estudiantes que
cambiaban con rapidez junto a las de profesores anteriores— fue
excitante e intensa, sociable y gratificante desde el punto de vista
artistico, y vista ampliamente por consenso general como una de las
mejores contribuciones a la Bienal de La Habana, ideoldgicamente

sombria en otros sentidos.

Sin embargo, un inconveniente al establecer estas divisiones entre el
arte y la educacion, y sus criterios disciplinarios concomitantes, es
suponer que la forma en que juzgamos disciplinas respectivas es fija
(en lugar de mutable), lo que corre el riesgo de extinguir el
surgimiento de criterios nuevos a partir de su interseccion. Aunque
Bruguera ve el proyecto como una obra de arte, no examina lo que
pudiera ser artistico en Arte de Conducta. Su criterio es la produccién
de una generacidbn nueva de artistas comprometidos social y
politicamente en Cuba, pero también la exposicion de los
conferenciantes visitantes a nuevas formas de pensar sobre la

ensefianza en contexto. Ambos objetivos son a largo plazo e



irrepresentables. Retéricamente, Bruguera siempre privilegia lo social
por sobre lo artistico, pero diria yo que el modo de desarrollo
completo de Arte de Conducta depende de una imaginacion artistica
(una habilidad de atender a la forma, la experiencia y el significado).
En lugar de percibir el arte como algo separado (y subordinado) a un

III

“proceso social real”, el arte es, de hecho, integral a su concepcion de
cada proyecto. Del mismo modo, su imaginacién artistica se
manifestd en el método que ided para exponer este proyecto a los
espectadores de la Bienal de La Habana. Tanto el arte como la
educacidon pueden tener objetivos a largo plazo e igualmente pueden
desmaterializarse, pero la imaginacion y la audacia son cruciales para

ambos.

Claire Bishop
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! En 2007 se me encargd escribir un articulo sobre esta tendencia, centrada en una
obra en exteriores de Maria Pask, Beautiful City (Ciudad bella) de Sculpture
Projects Minster (los Proyectos de Escultura Minster). Claire Bishop, “"The New
Masters of the Liberal Arts: Artists Rewrite the Rules of Pedagogy” (Los nuevos
maestros de las artes liberales: Los artistas rescriben las reglas de la pedagogia),

Modern Painters; septiembre de 2007, pp. 86-9.

2 En un corte transversal de proyectos recientes se podrian incluir: Cybermohalla de
Sarai.net en Nueva Delhi (2001-); la School of Missing Studies (Escuela de Estudios
Desaparecidos [2002-]); Exploding School (Escuela que explota), de Nils Norman
(integrada a la Academia Real Danesa de Arte, 2007-) y University of Trash
(Universidad de la Basura, Centro de Escultura, Nueva York, 2009); la escuela de
arte para nifios de las favelas de Rio de Vik Muniz (Centro Especial Vik Muniz, 2006-
); unitednationsplaza de Anton Vidokle, Berlin (2007- 8) y Night School (Escuela
nocturna, Nueva York [2008- 9]); The Bruce High Quality Foundation University
(Nueva York, 2009-); y 16 lecturas y debates semanales Beaver (1999).

3 Los departamentos de educacién de los museos son, sin embargo, una exclusién
notable del discurso critico reciente en torno al arte y la pedagogia
contemporaneos. Andrea Phillips muestra un comportamiento tipico al afirmar que
las demandas creativas y efectivas del arte pedagdgico difieren del trabajo
educacional de los educadores de los museos. Véase Andrea Phillips, “Educational
Aesthetics” (Estética educacional), in Paul O'Neill y Mick Wilson (eds.), Curating and
the Educational Turn (La curaduria y el giro educacional), Amsterdam: De
Appel/Open Editions, 2010, p. 93.

4 Una lista incompleta de eventos incluiria la conferencia de Tate Modern
“Rethinking Arts Education for the 21 Century” (Repensando la educacién de arte
para el siglo XXI, julio de 2005); la conferencia de Portikus, “Academy Remix”
(Nueva mezcla académica, noviembre de 2005); el proyecto conjunto de
exhibicion/publicacion entre el Museo Van Abbe en Eindhoven y MuHKA en
Amberes, llamado Academy: Learning from Art/Learning from the Museum
(Academia: Aprendiendo del arte/Aprendiendo del museo, otofio de 2006);
SUMMIT: Academy as Potentiality: un taller de dos dias de duracion en Berlin
(mayo de 2007); Transpedagogy: Contemporary Art and the Vehicles of Education
(Transpedagogia, Arte contemporaneo y los vehiculos de le educacion, MoMA,
Nueva York, 2009); Questioning the Academy (Cuestionando a la Academia),
Cooper Union, Nueva York (otofio de 2009); Radical Education (Educacion radical),
Moderna Galerija Ljubljana (otofio de 2009); Extra-Curricular: Between Art &
Pedagogy (Extracurricular; Entre el arte y la pedagogia, Universidad de Toronto,
primavera de 2010); Schooling and De-Schooling (Educaciéon y deseducacion,

Hayward Gallery, mayo de 2010) y Beyond the Academy: Research as Exhibition



(Mas alla de la academia: La investigacion como exposicion, Tate Britain, mayo de
2010). Pudiéramos afadir a ellos la edicidon especial sobre escuelas de arte de la
revista Frieze (septiembre de 2006); la edicion de septiembre de 2007 de Modern
Painters; la edicion de marzo de 2007 de Maska titulado 'Art in the Grip of
Education' (El arte dominado por la educacion) y numerosos articulos en notas a
paginas 242-3 e-flux journal, sobre todo la edicion especial no.14 (marzo de 2010)
editada por Iris Rogoff y centrada en el Proceso Bolonia. Véanse también la
publicacion Art Schools, editada por Steven H. Madoff (Cambridge, MA: MIT Press,
2009); O'Neill y Wilson (eds.), Curating and the Educational Turn, y Brad Buckley y
John Conomos (eds.), Rethinking the Contemporary Art School (Repensando la
escuela de arte contemporaneo, Halifax: Nova Scotia College of Art and Design,
2010). El tercer leitmotiv de Documenta 12, “What is to be done?” (éQué hacer?),

se centrd en la educacion, el titulo eponimo del Gltimo de sus tres Readers.

> Un examen mas completo de esta propensién necesitaria tomar en cuenta
tendencias de curaduria como el “nuevo institucionalismo” y la presion estatal sobre
los departamentos de educacién de museos para incluir demografia marginada a la
gue suelen referirse eufemisticamente como “nuevos publicos”, pero este capitulo

dejara estos temas de lado a fin de centrarse en proyectos iniciados por artistas.

6 Iris Rogoff, “"Turning”, e-flux journal, 0, noviembre de 2008, disponible en www.e-

flux.com

7 Para Rogoff, la “estética pedagdgica” se refiere a la forma en que “una mesa
situada en el centro de la habitacién, un grupo de libreros vacios, un archivo
creciente de retacitos, un aula o escenario para conferencias, o la promesa de una
conversacion han eliminado la carga de repensar y desplazar diariamente nosotros

mismos aquellas cargas dominantes”. (Ibid.)

8 Luis Camnitzer, 'The Input of Pedagogy' (El aporte de la pedagogia), en

Conceptualism in Latin American Art: Didactics of Liberation (Conceptualismo y arte
latinoamericano: la didactica de la liberacidn), Austin: University of Texas Press,
2007, pp. 109- 15.

° Beuys, entrevistado por Willoughby Sharp, Artforum, noviembre de 1969,

reimpreso en Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object
1966-72 (La desmaterializacién del objeto artistico: 1966-72), Berkeley: University
of California Press, 1997, p. 121.



19 Beuys organizd también una ocupacién de las oficinas de Kunstakademie
Dusseldorf en octubre de 1971, con dieciséis estudiantes a quienes se habia negado
admision. Después de tres dias se les permitié quedarse, pero Beuys fue despedido
en octubre de 1972, dias después de haber terminado el final de Documenta 5,
donde habia pasado tres meses debatiendo democracia directa con visitantes de la
exposicién.

11 En este sentido, es importante recalcar la deuda de Beuys con Rudolf Steiner,
cuyos objetivos educacionales holisticos el artista consideraba plenamente
compatibles con “conceptos marxistas, catdlicos, evangelistas, liberales,
antropofilosoficos y ecoldgicos de la alternativa”. Véase Joseph Beuys, 'Appeal for
the Alternative' (Llamamiento a la alternativa), publicado originalmente en
Frankfurter Rundschau, 23 de diciembre de 1978, reimpreso en Lucrezia De
Domizio, The Felt Hat: Joseph Beuys, A Life Told (El sombrero de fieltro: Una vida
narrada), Milan: Charta, 1997, p. 180.

12 Directional Forces (Fuerzas direccionales), por ejemplo, es el nombre del debate
de Beuys en ICA en Londres en 1974 vy la instalacion de la pizarra en la que se

convirtié un afio después en la Galeria Rene Block, Nueva York.

13 E| primer taller de Documenta 6, por ejemplo, guardaba relacién con el futuro de
los paises pequefios y sus intentos por encontrar alternativas a la hegemonia del
poder en paises econdmicamente dominantes. Carolina Tisdall observa que de los
artistas que participaban en otras partes de Documenta, sdlo tres participaron en la
programacion FIU de Beuys: Nam June Paik, John Latham y Arnulf Rainer. Véase

Tisdall, Joseph Beuys, Nueva York: Museo Solomon Guggenheim, 1979, p. 260.

14 Ver por ejemplo el resurgimiento del FIU en una serie de conferencias
interdisciplinarias organizadas por Catherine David en Documenta 10 (100 Dias-100
Invitados), y por Okwui Enwezor en el formato de una plataforma para 4

conferencias que precedieron Documenta 11, 2002.
15 3an Verwoert, 'Class Action', Frieze, septiembre de 2006, pp. 150- 5.

16 Jan Verwoert, 'The Boss: On the Unresolved Question of Authority in Joseph
Beuys’ Oeuvre and Public Image" (Sobre el asunto no resuelto de la autoridad en la
obra de Joseph Beuys y la imagen publica), e-flux journal, 1, diciembre de 2008,

disponible en www.e-flux.com.



17 Lo mas cercano al didlogo como arte fueron las “discusiones” estrechamente
estructuradas, desmaterializadas, pero certificadas, de Ian Wilson a partir de 1976

y, en menor medida, de los salones de cerveza gratuita de Tom Marioni (1970-)

18 Beuys, entrevistado por Willoughby Sharp, en Lippard, Six Years, pp. 121- 2.

19 The Research Assessment Exercise (RAE) y Quality Assurance Audit (QAA) son
dos sistemas centrales y muy onerosos de evaluacién de las universidades del

Reino Unido.

20 Segun observa Bruguera: “Algunos artistas en Cuba comenzaron a imaginar lo
que se deseaba de ellos, de su arte. Complacer a extranjeros entrafiaba otro tipo
de proceso de compromiso social, asi como otro tipo de censura.” (Tania Bruguera,
entrevistada por Tom Finkelpearl, en Finkelpearl (ed.), Art as Social Cooperation (El

arte como cooperacion social), de proxima aparicion.)

2 La doble economia de Cuba significa que Bruguera podia explotar la disparidad
entre la moneda nacional, los pesos convertibles cubanos (CUC) y los dodlares
estadounidenses. Un empleo de ensefianza oficial (en la Universidad de Chicago),

por tanto, subvencionaba la ensefianza experimental como arte (en La Habana).

22 por supuesto que me dejé estupefacta. Delahante habia abortado, pero habia
habido amplio debate en la escuela sobre si la inseminacién en realidad se habia
producido. La documentaciéon de esta obra existe como registros hospitalarios,

inaccesible incluso para la artista.

23 E|l programa Kuitca es un programa independiente de estudios creado por el
pintor argentino Guillermo Kuitca en 1991 para compensar la falta de cursos MFA

en Buenos Aires.
24 Bruguera, entrevista con Tom Finkenpearl.

25 Para una resefia de esto, véase Claire Bishop, 'Speech Disorder' (Trastorno del
habla), Artforum, verano de 2009, pp. 121- 2; ademas de la carta de Coco Fusco y
mi respuesta, Artforum, octubre de 2009, pp. 38 and 40. Entre otras obras de la
serie El susurro de Tatlin se cuentan un taller para hacer cocteles molotov en la
Galeria Juana Aizpuru en Madrid (E/ susurro de Tatlin #3, 2006) y pedir a policias
montados que desplegaran su gama de técnicas de control de multitudes en Tate
Modern (El susurro de Tatlin #5, 2008)



