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Siempre es facil interpretar la obra de un artista observando su origen. Si el
artista es de un pais como Cuba, como es el caso de Tania Bruguera, es en
extremo dificil que no sea asi. La isla continua siendo una anomalia en la
escena mundial: un sobreviviente de una era anterior, una utopia fracasada, un
lugar idealizado y vilipendiado en igual medida, tanto dentro como fuera.
Cuando Bruguera escribe de su intencion de atender “la sutileza y seduccion
del poder”, no podemos evitar pensar en la persistente lealtad del pueblo a su
anterior presidente Fidel Castro, a pesar de las agobiantes privaciones
econdmicas y de derechos humanos que ha tenido que soportar el pais bajo su
gobierno. Sin embargo, en sus performances, eventos, instalaciones e
intervenciones sociales, Bruguera trabajé duramente a partir de los afos
ochenta para crear situaciones que reflejaran no solo la dinamica del poder
dentro de su pais, sino también, de modo mas amplio, la naturaleza de la
relacién de la sociedad con su propio sentido de la historia, sus esperanzas,

deseos y conciencia épica.

Durante un evento reciente en el Tate Modern de Londres, Susurro de Tatlin #5
(2008), Bruguera consiguio la ayuda de dos policias uniformados montados a
caballo. Usando técnicas desarrolladas para controlar multitudes amotinadas,
éstos condujeron al publico reunido por el espacio de la galeria con la
silenciosa autoridad imponente que esos grandes animales les conferian.
Bruguera exponia respuestas conductuales del obediente publico con arraigo
en muchos niveles: respeto a los hombres de uniforme, temor a los animales y
sometimiento pasivo ante una obra de arte y un artista. Pinché una vena similar
un afo antes con su proyecto Taller de confianza concebido para la Segunda
Bienal de Moscu. Se pidi6 a visitantes nerviosos pero doéciles que posaran con
animales semi domesticados, como un aguila o un mono, para fotografias
tomadas por fotografos callejeros de las calles de Moscu (que normalmente
ofrecen sus servicios a turistas en la Plaza Roja) bajo un retrato de Felix
Dzerzhinsky, el fundador de la temida policia secreta bolchevique.



Bruguera escatima poco a su publico. En una instalacion hecha para el
Frankfurt Burgerhaus Gallus, donde se desarrollaron los juicios de Auschwitz
en 1963, se coloco una cabina con un microfono y se pedia a los visitantes que
brindaran sus ideas sobre la responsabilidad y el destino, pero en realidad se
transmitian al salén que quedaba afuera las palabras de los acusados nazis. La
pieza se tituld Responsable por el destino (2004). En performances de fines de
los noventa, como El cuerpo del silencio (1997) o El peso de la culpa (1997-
99), aparecia desnuda, aprisionada con una caja forrada de carne o tragando
bolas de tierra, en largas hazafas de auto humillacion que eran tan dificiles de
observar como de realizar. Como escribié Eleanor Heartney en 2002,
anticipando la importancia de obras posteriores como Susurro de Tatlin #5: “En
el mundo de Bruguera, conceptos como libertad y autodeterminacion no son
ideales abstractos, sino logros que escriben sus efectos en nuestras formas

fisicas.”

Los primeros performances de Bruguera condujeron a instalaciones de las que
se ausentaba fisicamente, pero que obligaban al publico a posiciones no
menos exigentes. En Sin titulo (Habana, 2000), para la Bienal de La Habana
del 2000, llend un espacio oscuro de una antigua prision militar, parecido a un
tunel, con una capa de bagazo podrido. Los visitantes caminaban con dificultad
sobre los tallos de olor acre atraidos hacia una luz situada al final del tunel, que
se revelaba como un video que presentaba tomas de discursos de Castro. Sdlo
en su regreso a la entrada observaban varias figuras masculinas desnudas en
la oscuridad que repetian gestos como inclinarse, frotarse o golpear partes de
sus cuerpos. Debido a la desnudez, se informd, pero es mas probable que
porque la obra describiera con fuerza la relacion degradante y abyecta entre los
subditos del poder y sus iconos, las autoridades cerraron la instalacion al dia

siguiente de su estreno.



En Sin titulo (Habana, 2000), se colocaba al publico en un limbo incomodo
entre dos extremos grotescos: en Sin titulo (Kassel, 2002), una instalacién para
Documenta 11, fue al propio publico que se cuestionaba. Una hilera de
poderosas luces de 750 vatios resplandecia en la entrada al espacio, lo que
demoraba comprender que un sonido metalico que se escuchaba venia de un
hombre que cargaba y descargaba un arma. Cuando se apagaban las enormes
lamparas durante pocos segundos, podia verse un monitor que mostraba
nombres de lugares en que se habian producido matanzas politicas después
de la Segunda Guerra Mundial. Como su anterior pieza de La Habana, Sin
titulo (Kassel, 2002) emplea la oscuridad y la luz como metaforas del pasado y

el futuro, de la memoria y el olvido.

Si gran parte de su obra parece un tanto didactica, Bruguera no se disculpa por
ello. Ha dicho: “Para mi, hacer arte es una forma de adquirir y procesar
conocimiento, de probar puntos de vista diferentes en un sujeto, sea artistico
social o politico.” Su Translationsproject (2002), en que invitd a miembros del
publico a reconstruir sus performances anteriores en lugar de repetirlos ella, es
un ejemplo importante de la forma en que instrumentaliza su arte para este fin.
Tiene el compromiso de combatir la inflexibilidad del pensamiento, el
dogmatismo y la intolerancia. Desde 2002 ha estado desarrollando un
programa de estudios, Catedra Arte de Conducta, el uUnico curso de
performance y arte basado en el tiempo. En la Bienal de Kwangju este afio cred
un puesto de avanzada de la escuela en Corea del Sur. Con contribuciones de
matematicos, abogados, antropdlogos, arquitectos, periodistas y sociologos, el
objetivo del programa, dice Bruguera, es repensar formas en que el arte puede
realizar una contribucion activa a la sociedad. Al fin y al cabo, el arte de Cuba
hace mucho ha sido cooptado por el gobierno comunista como instrumento
politico: Bruguera sencillamente pretende, como en 1992 plante6é Rage Against
the Machine, “Recuperar el Poder”, liberar algo de la influencia del arte y

hacerlo Util de nuevo.



