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Bajo este título –que gotea pintura o sangre fresca– ha aparecido en 

Cuba una nueva publicación. A medio camino entre revista de arte y diario, no 

en lo referente a su presentación, que es económica y textual, sino a su nivel 

conceptual, Memoria es un evento desusado en la vida cultural de Cuba en los 

últimos treinta años. Tania Bruguera, una artista surgida en el último decenio, 

con una notable presentación en la reciente quinta edición de la Bienal de La 

Habana, es la creadora y directora de la publicación, la primera edición de la 

cual se distribuyó en su instalación en la Bienal. La publicación es 

autofinanciada y reúne ideas de artistas y críticos que desean expresar sus 

ideas. Ninguna de estas características basta para describir la publicación. Lo 

notable es el hecho de que en un momento de crisis económica sin 

precedentes en que las distancias han crecido casi ad infinitum debido a la falta 

de transporte y a la dispersión internacional de los artistas, Memoria no sólo ha 

reunido ideas, sino ayudado a mantener un sentido de coherencia. 

 

 La publicación aparece en un momento en que el arte cubano corre el 

riesgo de perder la coherencia cultural del decenio anterior. Con el objetivo de 

brindar empleo garantizado a los artistas y atraer al turismo para que se 

produjera la entrada de moneda extranjera, los artistas cubanos han pasado a 

ser parte de un mercado que cada vez guarda mayor similitud con el mercado 

occidental. El diálogo con el pueblo cubano (y entre los propios artistas) está 

amenazado con la sustitución por competencia y la antigua cohesión se afloja a 

causa de migraciones debidas a factores económicos. Memoria evidencia las 

intensas actividades que han desarrollado nuestros colegas en el exterior en 

los últimos tres años con una lista de 105 artistas que han emigrado; una 

fracción muy pequeña de ellos ha usado el exilio político como causa de su 

partida. 



 En este desolado panorama con poca retroalimentación de quienes han 

partido, Memoria actúa como un imán de ideas. Es, muy por encima de los 

chismes y la correspondencia, un vehículo importante de comunicación. Los 

textos, a veces encerrados en un hermetismo vernáculo y otras veces de 

naturaleza claramente humorística, reanudan el camino de desmistificación 

cuerda establecida por la última generación de artistas de los ochenta. Lázaro 

Saavedra, miembro de esa generación, describe su nueva obra (en un texto de 

1990): la nave de arcilla, copiada de un diseño nativo y, por ende, 

genuinamente nacional, “tendrá repercusión popular y llevará el arte a las 

masas”, puesto que será producido en masa y así solucionará sus propios 

problemas financieros. Al mismo tiempo, como también será vendida a 

extranjeros, la moneda fluirá hacia Cuba “y la obra será un vehículo de nuestra 

ideología que amenazará al repulsivo sistema capitalista”. Mientras tanto, Kcho 

(Alexis Leiva) reproduce la forma en que se rechazó su solicitud de visa a 

Estados Unidos, que comienza con las palabras: “Se le ha negado la visa de no 

inmigrante con arreglo a la sección 214 b) de la Ley de Inmigración y 

Naturalización de Estados Unidos. En virtud de esta Ley, el solicitante de una 

visa de no inmigrante es considerado inmigrante”. Alejandro López analiza en 

detalle el empleo del tiempo en la creación artística, 0,9 por ciento, que 

promete reducir aún más el Día de la Cultura Cubana. Explica: “Quiero de este 

modo mostrar a mis compañeros que a pesar de las dificultades que 

encaramos, continúa siendo posible y aún necesario hacer menos arte…” 

  

Memoria reúne artistas que han permanecido en Cuba con los que se 

han marchado de modo reciente. Aunque la separación de los “topos” se 

mantiene y se hace menos marcada en el caso de los “marielitos”, no parece 

haber separación de los que se han marchado hace poco. La diáspora es más 

una expansión que una ruptura y Memoria es uno de los instrumentos 

espontáneos que contribuyen a promover la cohesión. El segundo número trata 

enteramente del exilio y la diáspora vistos desde la isla y desde afuera, de 

modo tanto histórico como poético. Una de las notas serias (de Lázara 

Castellanos) recuerda a Ángel Acosta León con el subtítulo: El suicidio es la 

continuación del exilio. 



 Además de todo esto, Memoria muy bien pudiera ser la nueva punta de 

lanza del arte cubano, una nueva propuesta que reúne al escritor y el artista 

visual en sus preocupaciones comunes, en que el artista visual se une para 

formar un híbrido con el escritor y descubre una voz que posee igual 

elocuencia con palabras como imágenes. 

  

Mientras tanto, Memoria es también una sátira a la libre empresa, no 

sólo por el hecho de su aparición en sí, sino por los dispositivos que aplica a la 

desmitificación propia. La publicación no sólo adopta el formato tradicional de 

editorial, cartas y secciones (que pierden su significado cuando se leen los 

títulos), sino que incluye anuncios que ofrecen servicios inexistentes 

(“fotocopias de documentos de pasaporte”) o espacio para publicaciones sobre 

temas que no guardan relación entre sí. Bruguera anda con regalitos con el 

logotipo de la publicación (ceniceros, llaveros, portaplumas, etc.) para posibles 

colaboradores. 

  

Memoria de la postguerra, en sus dos primeras ediciones, se ha 

convertido en fuente esencial de documentación para quien desee aprender 

sobre la cultura cubana en estos momentos críticos en la isla. Gracias a esta 

pequeña publicación, el diagnóstico de la salud del país es bueno, a pesar de 

la enorme ausencia de recursos materiales. 

  

Lamentablemente circulan rumores de que la publicación no tiene la 

aprobación de la burocracia cubana. Sería muy lamentable, en un momento tal 

de crisis económica que afecta tan seriamente el alcance del trabajo creativo 

de los artistas cubanos, que esta revista alternativa dejara de existir. Memoria 

es uno de los vehículos necesarios que una generación completa de artistas 

requiere si va a mantener su coherencia cultural y salud mental a lo largo de 

este período de ansiedad. 
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